9.20.2015

[film] God Help the Girl (2014)

なんかいっぱい溜まっているがこれもまだ休暇前。
8月23日の日曜日のごご、新宿で見ました。 おお忘れていたわ、と。

Stuart Murdoch - Belle and Sebastianていうのがそもそも微妙なの。

96年の頃、”If You're Feeling Sinister”を誰もが大絶賛してて(NYのOther Musicではスタッフ全員がその年のベストに挙げていた)、んで、聴いてもあんまよくわかんなかったのね。 Glasgow School - Orange JuiceとかJosef Kに浸かっていたものとして、彼らからの影響はわかんないでもなかったけど、どう言ってよいのやら、みたいな音楽の意匠だったの。要はピンとこなかったと。

で、この作品もNYの公開当時、評判はなんか中途半端なのが多かったしさ。
でも見てみたら、ぜんぜんよかったかも。 すごーい、パーフェクト、とまでは言わないけど。

施設に強制収容されているEve (Emily Browning)は何度でもするりと脱走して、バンドをやろうとしていたJames (Olly Alexander)と知り合って、そこにやはりバンドをやりたいお嬢さんCassie (Hannah Murray)も加わって、俺らなんかいけるんじゃないか最高かも、になっていく。 ていうような誰にでもある青春の盛りあがりの予感、が淡い恋も絡めてミュージカル仕立てで綴られる。 その流れのなかでEveは本当にやりたいことに気づいて目覚めて旅立っていくの。

というような音楽:バンド映画としてはきらきら眩しくスタイリッシュだし王道だねえ、と思いつつも、女の子の旅立ち映画としてみると、隔離施設でがちの治療を受けていた彼女が、内面吐露もせずエモの爆発も起こさずにあんな簡単に自分で自分の幸せを見つけて、関係がべったり面倒になる前にさらりといなくなってくれる、ちょっと男子に都合いいように描きすぎていないか、ていうのはあるかも。

ただ中心の3人のばらけぶりがよいかんじなので、あんま気にならないの。ぜんぜん三角形を作ろうとしない3人組の適当さとちゃらい三文ロッカーとのB級の逢瀬が結果的にEveの肩の重荷を解いた、そんなのもまたEveの妄想だったのかも - でもいいんだ、みたいな。

Emily Browningさんは歌も含めてこういうサイコな囚われ役 - ”Sucker Punch” (2011)にしても”Sleeping Beauty” (2011)にしても - がほんとうにうまいねえ。 心ここにあらず、でもどこかなんかむずむず … ていうあたりが。

音楽はサントラ盤買って聴いているが、あえてゴージャスにしない(できない?)へなちょこなところが素敵で、なんか最近の英国音楽、ぜんぜんわかんないけど、昔の香りがなんともいえない。

シリーズ化しないかしら。 次は "The Return of The Girl" とか。

9.19.2015

[log] September 19 2015

この一週間、落ち着いて感想とか書いていられる状態ではなかったのだが、これがまだまだぜんぜん終るもんではないことを踏みしめた上で、7月10日から国会前に通いだしたSlow Learnerの区切りとして、なんか書いておきたい。

前にも書いたかもしれないが、もともとこの国なんてこれっぽっちも愛していない、国籍破棄したいくらいに思っていたし、78年にパンクに出会ってからずっと”NO FUTURE”だったし、意味レス根拠レス逃走が自慢の80年代の子供だったので、この態度の延長・帰結として、そんなことしたって意味ないじゃん、という大多数の「大人」とおなじような態度であってもおかしくなかったはずなの。

でもやはり、ここ数年、日本がどう、というより世界まるごとがダンゴでひどくなっている、悪いほうに向かっているという確信を背景に、パンクとその思想を継承したポストパンクがその起点に抱えていた「音楽は、アートは、世界をどう変えることができるのか」という問いが改めてぶり返してなんか引っ掛かってくるのだった。非暴力は当然としてもその根底にあるべき正義や善て、人があれこれ勝手に語る価値観とは別に、運動として刺さってこないといけないよね。でもいまの世界で全部にいっぺんに通用する正義ってありうるのか、とか。

そういったもしゃもしゃした数年来の思いが、デモに行ってコールして、SEALDsとかの若者達の言葉を聞いているうちになんか軽くなっていったのだった。 デモは腐った政権を倒したりクソ法案をぶっ潰すためというより、なによりもまず参加者ひとりひとりの覚醒を促しもたらすものとして、本当に多くの学びや気づきをもたらすものとして「機能」していたの。 若者だったから、と人は言うかもしれないが、それこそなめんじゃねえ、なんだよ。 ひとりひとりが当然のように勝手に動いて勝手にコールして勝手に帰っていって、とにかく軽いしシンプルだし。

まずは自分が学べ、と。

SEALDsやT-ns SOWLは間違いなくなにかを変えたんだ。 誰がなにをどう言おうと。 よくも悪くも.. でいうと、悪いとはぜったいに、だれにも言えまい。 邪悪ななにかに取り憑かれているのはあいつらのほう。

919 - この3桁はこれからの日本で、米国での911とおなじような意味を持つだろう。 絶対に忘れてはならない一日として。
安倍とその取り巻きが数年かけて周到にメディアを押さえ、財界を押さえ、党内を縛り、労使や福祉を骨抜きにして、戦後日本の見えない拠り所、コアとして聳えていた憲法に対してクーデターを起こした。周囲や管制官(法学者)の言うことを一切聞かずに、病的なまでの妄信と暴走と共にそこにあったものを改竄しようとしている(おかしなことにそれを彼らは「取り戻す」という)。

911とはっきり異なるのは、まだ人は死んでいないこと、そして敵がはっきりしていることだ。
敵や憎悪を生み出すことこそダークサイドの、敵の思う壷なのだ、と言うことは十分わかったうえで、この数ヶ月でずいぶん敵と味方がはっきりしたと思う(敵の囲い込みがあまりに露骨で下品だったから、ていうのもある)。 そして今はもう昔の平和なにっぽんではなく明らかに非常事態なのだから、敵のほうは相手にしないし関わらないことにしよう。連中の話は一切聞くに値しない。 相手にしている時間はない。 まず自分が勉強していろんな想像力を働かせられるように。

とにかくもう、次にいくの。  ぶっといキックの鳴りと共に光より速く動いていこう。

そしていつものように、よい音楽、よい映画、よい本を。

9.13.2015

[film] Greatest Hits (2012)

22日の土曜日、「クリス・フジワラの「映画表現論」 現代映画とはなにか?」の3日目、3本目の上映と先生による講義。

原題は“Los mejores temas” 、監督はメキシコのNicolás Pereda。

歌謡曲のグレーテスト・ヒッツのミックスCDを街角で売って生計を立てている若者、母と妹と暮らしているその家に、15年間蒸発して不在だった父親Emilioが突然帰ってくる。 当然妻も息子も妹も反発してあれこれ言うのだが、父親は悪びれるふうもなく、当たり前のように日常に入りこんできて、ふつーの「家族」であるかのように暮らし始める。

前日の”Exit Elena”では外から入り込んだ娘の目を通して、この作品では元々そこにいたはずの男の目を通して家族のありよう - 個人の集合体ではあるが、「家族」として括られて守られるべき規範がある - があぶり出される。 例えば、家族の構成員はふつう、その家に帰ってきて、そこでみんなと一緒に暮らすもので15年も留守にしているなんて、ふつうはありえない。 例えばグレーテスト・ヒッツにおいて、その選曲と順番が大きな意味を持つ(なのでそれを売っている息子は曲の順番を必死になって覚えている)のと同じように。

もういっこ、後半になると別の俳優が演じるEmilioにより、別のかたちで物語が進んだり別のエピソードが出てきたりする。 家族の物語において、別のものに置き換え可能ななにかがあるとしたらそれはいったいなんなのか、過去におこった出来事もグレーテスト・ヒッツのアイテムように取り替えることができるのか、とか。

さらにさらに、この映画の変てこなところは、そうやって家族やその歴史のありようを異化するだけではなくて、あんまあってはならないようなことも起こる - 撮影スタッフ(と思われるひと)の声がカメラの側から出演者に話しかける - ことで、フィクションとドキュメンタリーとの境界も「家族」の概念を巡って曖昧に揺れはじめる。 一瞬、え? となるのだがそんなに違和感なく、ここをきっかけに全体の構成が転換されることもなく、この後はふつうに進行していくの。

すごーくおもしろい場面があるわけではないのだが、終始画面から目を離すことができなくて、異様な長回しも含めて考えされることいろいろ、変な意味でこゆい映画であることは間違いなかった。


映画の後で、フジワラ - 藤原組による3本の映画を俯瞰した「現代映画」をめぐる講義。
「現代映画」と”Contemporary Cinema”は日本語と英語で若干ニュアンスが異なることを確認した上で、現代映画を特徴づける4つの要素として以下を挙げる。

1. Division, Separation from 商業映画
2. デジタルの導入による低予算化
3. デジタル化の帰結として巨大な情報空間のひとつに分散化されている
4. 映画そのものの衰退に伴う観客の分散化、断片化

でもそれは「映画の死」に安易に繋げられるものではない、と。そんなものは映画が生まれたときからずっと言われていることなんだし、と。

で、今回上映された3本を振り返りつつ、「家族」へのフォーカスや演出上の特徴を“Hybridization of Fiction and Documentary” や“Slow Cinema”というところに集約させて、そこにLav DiazやPedro Costaの名前をだす。

あとは、時間感覚のこと - 今、それがどのような時間であるのか、という意識、時間の複数性に対する問いかけが常にある、というあたりはそうだよねえ、と思いつつ聞いた。

タイトルとか予告だけで見なくてもゴミってわかるような邦画とか、ああいうのも一応、現代映画なのかしら、とか。

それにしても、フジワラ先生久しぶりだったけど、やっぱりおもしろかったねえ。
ラストのQ&AのXavier Dolanの件とかも。

9.12.2015

[film] Exit Elena (2012)

休暇前に見たやつとか、まだ書いていないのがあったので、少し巻き戻す。

8月はほんとにアテネ・フランセ強化月間となってしまったわけだが、20日から始まった3日連続講座 - 「クリス・フジワラの「映画表現論」 現代映画とはなにか?」の、2日目、21日のやつ。

介護士の資格を取ったElena (Kia Davis) が、派遣された家でのあれこれを、"Limits" - "A New Family" - "Sudden Decision"の3章、72分でさらさらと綴る。 日本初公開だって。

Elenaが介護するのは足が弱くて殆ど喋らないおばあちゃんで、お母さん(監督のほんとのママが演じている)は世話焼きでほうっておくとずーっと喋りながらちょっかいだしてきて(でも誰も相手にしない)、家にいがちのお父さんも好き勝手なことをべらべら言うほうで(でも誰も聞いていない)、夫婦として噛み合っているとは思えない、犬も喰わないタイプ、絵に描いたようなJewishの家庭で、Elenaはなんも考えていないのか関わらないことに決めているのか、言われるままにその家に部屋をあてがわれて住みこむことにする。 けど介護している時間以外は部屋に篭ってタバコ吸ってぼーっとしているか猫と遊んでいるか、なの(そうしているとママがまた ..)。

そこに大学に行っているもののちょっと心を病んでる息子のNathan(監督本人)が帰ってきて、パパママと同じようにElenaにちょっかいを出し始める。さらにこいつは恋愛みたいなところも絡めてくるので、面倒くさいしうざいことはたしかなのだが、Elenaの基本は変わらず、心開かず、相手にしない。それがいつ限界や境界を超えてしまうのか、がこういうドラマのポイントだと思うのだが、その辺はのらくらかわして、ある日Elenaは突然決意して出ていってしまう。 猫を小脇に抱えて。

Elenaが感じるなんとも言えない居心地の悪さは、そのままここの家族に流れる時間そのままで、その不安定さと不確定さ、その生々しさを演出しようとするという点においてJohn CassavetesやJacques Rozierの系譜にあるものだ、と翌日の講義では言っていたけど、そうかなあー。 まずこのふたりにはとてつもない会話のおもしろさ、ダイナミクスがあると思うんだけど。

でも、なんとも言えずにおもしろいことはたしかだった。なんだろ。

この日は講義はなくて、上映だけで終りだったので、そのまま金曜日の国会前に移動して抗議した。

9.11.2015

[log] September 11 2015

今日は9月11日で、14年目なので、国会前のデモに行った。

New Yorkはまだ朝の8時くらい、14年前だと火曜日の、本当に気持ちよく晴れたあの朝を想って、湿った闇のなかで声をあげる。

あんなに気持ちよく晴れていた14年前の朝、沢山のひとが一遍に一瞬に、誰も望まないかたちで突然に、家族と、恋人と、友人と、引き離されて死んでしまった。 あの朝、そんなことが起こるなんて、誰ひとり想像もしていなかった。誰ひとり受けとめることができなかった。 でもそれは起こった。

道を歩くひとみんながうなだれて、たまにあの方を振り返って声を出さずに泣いていた。2nd Aveから振り返るとダウンタウンのほうは煙で曇ってなにも見えなかった。あんな気持ちよく晴れた朝だったのに。

あの日亡くなった沢山の人たちと同じように、自分のある部分もまた亡くなったのだと思うし、あの日から半年以上立てられていた人探しのボードに貼られた沢山の笑顔の写真と悲痛なメッセージをいまだに忘れることができない。

デモが糾弾している元凶の根、そのひとつが14年前のこの日、あの朝に生まれたことは確かだと思う。
今の総理とおなじくらいバカだった当時の合衆国大統領は、二度とこの悲劇を繰り返さないように、と仮想の敵と偽の疑惑をでっちあげて兵を送った。 それはパンドラの箱で、それに連なる暴力の鎖は未だに断ち切れていないままだ。 突然襲ってきたらどうする? という疑念と汚れた大義から始まった一連の活動ははっきりと失敗したんだ。 その負の連鎖に自分から繋がれにいってどうするの?

それにね。あの日亡くなった人たちがそんなことを望んでいたとはとても思えないんだよね。
(70年前の戦争で亡くなった人たちも) 

改めて(何度でも)ご冥福をお祈りします。

そして誓う。 ぜったいに忘れない。 本当に止める。

本日のお勉強: 懈怠(けたい)ではなく精進を!

[film] Aloha (2015)

帰りの飛行機で見た映画ふたつめ。
Cameron Croweの新作が公開されない国になんか帰りたくない、てずーっと思っていた。

冒頭、過去の宇宙開発のアーカイブ映像 - 失敗したのが多い - がざーっと重なっていったその向こうからThe Whoの"I Can See for Miles"がわーんて走り出す。 ここだけでもう十分なの。

Brian (Bradley Cooper)は軍を辞めて大富豪Carson Welch (Bill Murray)とのコンサル契約を結んでアフガンに行き、そこでのミッションに失敗(16箇所だか骨折)して、仕事干されたあとで再び彼に拾われて、ハワイに向かう。

当面の任務は米軍基地の統合に伴って現地民の土地を接収したい、のでその説得と地鎮祭の実施。
そこに若くてぱりぱりの新兵Allison (Emma Stone)がお目付でくっついてきて、交渉そのものは微妙なのだが、Alisonの笑顔を現地民の長は気にいった模様。
  
ハワイにはもうひとつ、結婚直前に別れたBrianのExであるTracy (Rachel McAdams)がいて、彼女は彼と別れたあと、やはり軍人のWoody (John Krasinski)と結婚して2児をもうけて、幸せそうに暮らしている。 彼女と再会してWoodyとも会って認めあって、みんなそれぞれ思うところはあって。

ビリオネアの支援なしには成り立たなくなっている米軍の運営と彼らに土地を奪われてきた現地民の生活、という経済と支配のヒエラルキー(+その歴史)があって、その上でいったん全てを失った男、失いかけたものをようやく取り戻した女、まだこれからできらきらの娘、という3者が絡むの。 

やがてBrianの本当の仕事はCarson Welchの会社の新衛星を打ち上げること、というのがわかるのだが、打ち上げ直前にその衛星には核ミサイルが積まれていることがわかって、Brianとそれを別の方角から知ってしまったAlisonも揺れはじめる。

軍も富豪もイケイケで、成功して当然、やるべし、のように言うけど、みんなの星空にそんなものを置いてしまってよいのか、やっと自分らを信頼して受けいれてくれた現地民の人たちやハワイの自然に恥ずかしくないのか、と。

そうこうしているうちにロケットは発射台に乗っけられ、カウントダウンがはじまって。

一度すべてを失くした中年男が自然(のようなもの)と出会って自分を取り戻す、ていうのは前作の"We Bought a Zoo" (2011)とおなじで、ただあれが実話ベースだったのに対して、こっちはCameron Croweの創作で、だからというかなんというか傷を負った中年男のファンタジーで溢れかえっていて、だって雇い主は変てこだけど(一見)やさしいし、仕事はうまくいきそうだし、別れた彼女もまだ未練ありそうだし、彼女になるかもしれない若い娘はかわいいし、しかもここはハワイだし。

もちろんそんな、なにもかも都合よくはいかないのだが、でも十分じゃん、て誰もがふん、と横を向きたくなったところで、Alison - Emma Stoneの輝ける笑顔がぜんぶまっさらにおやじ臭をさらっていってしまうの。 そのへんの予期せざるバランスの悪さ、みたいのがないとは言わない。
けどいいの。  Sonyへのハッキングで流出したメールでぼろかすに貶されていたけど、そんなのぜんぜん。

とにかくEmma Stoneのハワイの太陽みたいな眩しさ(←凡庸)にやられてしまえ。

音楽もいつものようにー。 Harpers Bizarreの”Witchi Tai To”(だいすき)が流れるし、Bill MurrayとEmma Stoneが一緒に踊る”I Can't Go for That (No Can Do)” とか。

いちばん笑ったのはあれ、Bradley CooperとJohn Krasinskiの犬の会話。(見ればわかる)
あと、Alec Baldwinの役回りが”MI - Rogue Nation”とほとんど同じこととか。

あと、ハワイって、長女の映画が似合う、のかも。(→ “The Descendants”)


公開されないのはあれでしょ、沖縄と安保法案を思い起こさせるからでしょ?

9.10.2015

[film] Spy (2015)

帰りの飛行機は月が変わって9月になっていて、機内の映画プログラムも変わって、見たくてしょうがなかったのが2本入っていたので万歳した。 機内で見たやつはこういうかたちでは書かないことにしているのだが、やっぱし書いとこ、書きたい、と思った。 ので書く。 
おもしろかったし。 そのうち公開されるのであればいいけど、その見込みあんまなさそうだし。

それにしても、なぜ自分はこんなにMelissa McCarthyの映画を見ているんだろう、て思う。
最近のは殆ど見ているのよね、機内とか現地とかで。 愛してしまったのかしら。

Bradley Fine (Jude Law)がCIAのスーパー諜報員で現場にいて、Susan (Melissa McCarthy)がCIAオフィスの端末(彼のコンタクトレンズと連動している)からいろいろ敵の位置とか経路とかの情報を渡したり注意を促したり彼の後方支援をしてて、ふたりのコンビネーションはパーフェクトで、問答無用で相手をやっつけてしまう。 冒頭で核弾頭の取引をしようとしていたロシアのボスをやっつけた(くしゃみしたら引き金が、ていうクラシックなやつ)後、どこかに消えてしまった核の行方を追うべく、彼の娘(Rose Byrne)にたどり着いたところでBradleyは顔面に弾丸うちこまれてしまう(のがSusanの画面に)。

彼の仇を討つべくこの件を全うするのは、スパイをやるのはあたししかいない、てSusanは奮起して、スパイ道具一式(めちゃくちゃしょぼい)もらって、偽名と偽プロファイル(めちゃくちゃださい)もらって、Rose Byrneを追っかけてパリに行くの。
そんな彼女の行動に絡んでくるのは、どSの上司とか、すべてがとんちんかんのくせにちょっかい出してくるJason Stathamとか、女ならなんでもいいイタリアすけべ野郎とか、オフィスの同僚女子とか、同僚とはちがうけど、50 Centとか、癖のある連中ばかりで、彼女だってあの体型のあの振る舞いなので、真面目に真剣に突き進めば進むほど、二次災害も含めて騒ぎはでっかく転がっていって収拾がつかなくて、痛快ったらない。

おおよそスパイらしからぬネジの外れた人がスパイをやって大騒ぎを巻き起こすどたばたコメディには、Rowan AtkinsonのとかSteve Carellのとか、これまでもいろいろあったが、これはなかなか本格的なかんじがして、おもしろい。
なんで本格的なかんじがするんだろ、と思ったのだが、Melissa McCarthyひとりが突出しているわけではなく、味方も敵も全員が異様なテンションで追いかけっこして変なことをやっている、ということにつきる。 スパイって全員変態(Rogue Nation)なんだよね、てこないだMI5を見て思った、そういうテイストがこの映画にもあるのと、Paul Feigて、こういう群衆変態ドラマをやらせるとしみじみすごいの。”Bridesmaids"にしても"The Heat"にしても。
”Ghostbusters”たのしみだよねえ。

キッチンでのバトルとか半分くらいはスタントなんだろうけど、サモハンかよ、とか思うくらいすごいし楽しいし。

続編つくらないかしら。 その前に”The Heat 2”だけど。