10.08.2011

[film] The Last Picture Show (1971)

日本に戻りました。まだぜんぜんだめ。

先週の土曜日(1日)の映画2本目。

"Restless"の後で、外にでたら雨で、でもRestlessだから、もう時間ないから、ということでWilliamsburgに向かいレコード屋をあさった。 けど、あんまなかったので買わなかった。 "Pretty Hate Machine"のアナログのオリジナルを$25で売っていたが、今更ねえ。

で、再びマンハッタンに戻り、Film Forumで、この映画をみました。
40周年記念でNew Printが焼かれて、1週間上映される。

予告でゴダールの"Weekend"がかかる。 これもNew Printで。 しみじみかっこいい。

"The Last Picture Show"はWalter Readeでも2回くらい見ていて、何回見ても好きだし、素敵だとおもう。 
そういう人が多いのか、席は結構埋まっていた。 (しおれた年寄りばっかりだけど)

モノクロ、暗めのぼうぼうした画面の上でうだうだと吹き溜まっている人たち、若者たちを、同じようにぱっとしないまま、抗うこともあらぶることもなく静かに廃れていく街とか道路をまっすぐに描く。

男の子たちは、Timothy BottomsにSam BottomsにJeff BridgesにRandy Quaidに... 要はぜんぜんぱっとしない、女の子のほうも、Cybill Shepherdで、むちむちで、わるいけどものすごくきれい、というかんじではなくて、彼らが放課後、というか、学校の外でぐだぐだしているだけのおはなし。

大人もBen Johnsonの他に、いろんな女の人たち - それぞれに強い印象を残す -、 みんな崩れかけて滅びるのを待つだけ、みたいな、でも後悔も逆恨みもじたばたもしない。 ただそこにいて、たまにぶつぶつ言ったり、泣いたり、その程度で、でもそんなふうだよね、という世界。Wasteland.

その情景がまるごとLast Picture Showとして沈みこんでいく光のなかにあって、それを上映する映画館もまるごと闇に向かって畳みこまれていくような、でも、それでも人たちは生きていくし、生活は続いていく、そんな二律背反のなかにある時間。 その軽さ、あるいは重さ。

終わって、脚本のLarry McMurtryさんのところで拍手がおこる。これはいつものこと。
エンドロールのRandy Quaidのところで笑いがおこる。これもいつものこと。

しかし、Jeff Bridgesがこの40年後に"Crazy Heart"になったり"True Grit"になったりするのは興味深いことだねえ。

"The Grapes of Wrath"(1940)の流れに連なるほんとうに偉大なアメリカ映画のいっぽん、だと改めておもった。

10.04.2011

[log] Oct.5 2011

帰りのJFKにおります。 まだ咳がすこし。

滞在中の更新はここまで。 あとは帰国後にだらだらと。
あとのこりは、映画5本、ライブ1本、かな。 たぶん。

つかれた。 
昨晩のJimmy Fallonに出てたRadioheadを聴いていたらいつのまにか意識を失っていた。

今回は、でっかい古本は買わなかった。(Bergdorfの古本は規模が小さくなってた)
古レコードもそんなに買わなかった。
でも、なんかすんごく重くなった。 
どうでもいい雑誌とかいっぱい買ったからか。 

反省しよう。 なんかの買い付けに来てるわけではないのよ。

帰国したら"Glee"と"Battle: LA" は見ないと。
それだけが楽しみだわ。

[film] Restless (2011)

金曜日の晩から雨が降りだして一挙に寒くなり、当然のように風邪はよくならず-

滞在が延びて最初に浮かんだのがNJでのATPだった。(去年もそうだったねえ、たしか)
前日に見たら、土曜日のチケットはまだ売っていた。 $118。
会場であるAsbury Parkへの交通をみたら、電車で約2時間以上。 向こう発の終電が12:01発で、2時過ぎ着 ...  いろいろ考えて諦めました。 

それから金、土、日と、New Yorker Festivalもあったのだった。
けど、これはこれでスケジュール組むの面倒だし、Stand-byでいちいち並んではらはらしたりがっかりするのもなんなので、きれいに諦めた。

なので、最後の土日はおとなしく映画をみることにしたの。

最初のがGus Van Santの新作、"Restless"。
もうマンハッタンでは1館のみになってしまっていた。

他人のお葬式に参列するのが好きな青年(Henry Hopper)がおなじような女の子(Mia Wasikowska)と出会う。

彼は両親を事故で失っていて、自分も臨死体験をしていて、なんでか、日本軍の特攻兵(加瀬亮)- 幽霊だよね - の友達がいたりする。

彼女のほうは、脳の病で長いこと生きられないのがわかっているの。

こんなふたりが出会って、仲良くなって、そして、ふたりにとってはわかっている/わかっていた別れがくる。

ストーリーとしては、これだけ。
"Last Days" (2005)でも描かれた蜉蝣のようにはかない、でも確かにそこにあるふたつの生をスケッチしていく。
"Restless"とは、生も死もない - 時間的にも距離的にも - 止むことなく流れていくそれぞれの思いとその有り様のこと、なのかもしれない。 死はRest、ではない。生もまた。 
"gerry" (2002)のソフト版、と言えないこともないかも。 

ただ、この辺の死生観(という呼び方には注意が必要だが)て、こっち(アメリカ)のひとには通じるのかしら、とか。
日本兵が出てくるところとか(なんで英語をしゃべる?とか)、最後に彼が恋人にあてた(でも出されることがなかった)手紙とか、日本人にはなんとなくわかるのだが。

日本兵は、四月怪談の弦之丞とおなじ位置づけかねえ。

とにかく主演のふたりが爽やかでよくて、ふたりがいろんな着せ替えしてじゃれあっているのを見るだけで、それだけでいい。和服を変なふうに着てても許す。

Mia Wasikowskaは"Never Let Me Go"のCarey Mulligan とおなじくらい素敵だとおもった。

エンディングで流れるのがNicoの“The Fairest of the Seasons”。
この曲は"The Royal Tenenbaums" (2001)でも流れたねえ。 お別れと旅立ちの-。

エンドロールの最後に小さく "In memory of Dennis Hopper"と出る。
Henry Hopperは、彼の息子さんだったのね。

[film] Carnage (2011)

木曜日に風邪ひいた。 
仕事がうまくいかないのは風邪のせいにして、とりあえず滞在を延ばした。

金曜日の9/30は、NYFF(New York Film Festival)の初日で、昨年は"The Social Network"のStand-byに並んだのだった。
(あのときも、たしか直前に延期になったんだよね)

今年のNYFFは、いいなー。 後半のほうが特に。
Wendersの"Pina"があるし、Mia Hansen Loveの"Goodbye First Love"があるし、Wisemanの"Crazy Horse"があるし、Cronenbergの新作もあるし、Sara Driverの"You are not I" (1981) はあるし、"The Royal Tenenbaums"の10周年(ええぇ、もぅ?)はあるし、クロージングはAlexander Payneの新作だよ。

他のイベントあれこれもあたまかきむしりたくなるくらい行きたい。

で、オープニングのは、去年もそうだったが、お祭りだから、いいの。 どんなやつでも。
昨年は2時間前に並んで(正確には、並んでもらって)、結構長い列で入れるかどうかはらはらしたのだったが、今回は、ぜんぜん並んでいなかった。 だいじょうぶか? というくらいに。

Stand-byは基本、並んでもチケットが出る保証はありませんよ、というラインなので、待つしかないのだが、なかなかリリースの連絡が来なくて、別の意味ではらはらした。

結局10分前に買って入れた。 1枚$50。 いいの、お祭りなんだから。

オープニング作品は、ポランスキーの新作、"Carnage"。
原作は、フランスのYasmina Rezaさんの戯曲"God of Carnage"で、これは2009年のOlivierとTonyの両方を獲っている。(彼女は映画の脚本にも参加、今回の舞台挨拶にもでてきた)

最初に主催者挨拶、でChairmanのRichard Penaさんがあれこれしゃべる。 
今年のNYFFでは、日本の日活100周年を記念してすばらしい作品がいっぱい上映されます、大スターのJo Shishidoもきます!  とか言うのだが、しーん・・・だった。 (ま、そうだろうね。きんきんの正装のみなさんには)

挨拶では、プロデューサーと脚本のほかに、Jodie FosterとJohn C. Reilly が登場した。
わー、ほんもんのJodie Fosterだあ、と素直に喜ぶ。 (John C. Reillyは舞台でみたことあったから)

さて映画のほう。
冒頭でどっかの公園を遠くから。 子供たちが小競り合いしてて、ひとりの子が木の枝でひとりの子をひっぱたき、もうひとりの子が顔を押さえるのがみえる。

そのあとで、カメラはブルックリンのアパートの一室に切り替わり、PCで子供達が起こした事故の顛末書を確認している4人 - 2組の夫婦に切り替わり、そのアパートから出ることはない。 登場人物もこの4人のみ。

そのアパートの住人で、被害者側の子供の親夫婦がJodie FosterとJohn C. Reilly、加害者側の子供の親夫婦が Kate WinsletとChristoph Waltz。 顛末書の内容にもお互い合意して、さて帰ろうかというときに、どちらか側の発したちょっとした棘のある一言がざらっとしたなにかを生み、それを打ち消すべく、まあコーヒーでも、ということになり、そのやりとりが延々続いていく。 コメディ、と言ってよいのよね。 とにかく笑える。 

加害者側の夫のChristoph Waltzの仕事はLawerで、会話の合間にしょっちゅう仕事のCallが入り、会話はいやーなかんじで途切れ、でも分別ある大人なのでみんな作り笑いでもちこたえる。
基本はその持ちこたえ、我慢の上重ねのシーソーゲームで、それをゲームとして成り立たせているのは一体なんなのさ? みたいなところまで修羅場が転がっていく。

所詮は子供同士の喧嘩よ、わたしたちは大人よ、うんわかっている、でもなーんか許容できない何かがお互いの間(単純に対峙する夫婦間だけではない、男女間にも)に小さな傷をつけて、その小さな綻びが不可避的に拡がっていき、なにかを決壊させてしまう、そのプロセスのリアルでおもしろいことったら。 

セットのなかの会話劇なので、つまんないかも、と思うでしょ。でもそれがある噴出(なかなかすごい)をきっかけにとんでもないことになっていくの。
タイトルの"Carnage" - "God of Carnage" - 大虐殺の神は、アフリカのどっかにいるやつで、それがなんでタイトルになっているのかは会話のなかではっきりする。

"Ghost Writer"にもあったような最後の最後のどんでん、みたいのがあるかと思ってどきどきしてたのだが、かわりにものすごいやつが現れる ...   それは。

80分きっかり。 全員の描き分けもリアルでちゃんとしているし、怒涛のテンションでがーっと走って、ぷち、っておわる。 めちゃくちゃおもしろいわ。

これを例えばアレンがやったらどうか(たぶんやらないけど)、とかいろいろ考えるに、会話とか場面の切りがえらくさくさくシャープで、このへんがポランスキーなのかなあ、と。

冒頭とエンディングの音楽はAlexandre Desplatさんによるもの。最近調子よいねえ。

ちなみに、Broadway舞台版のキャストは、Jeff Daniels, Hope Davis, James Gandolfini, Marcia Gay Harden。 これも見たかったなあ。

[music] Laura Marling - Sept.28

水曜日はお仕事のほうの宴会で、ライブは無理と思われたのだが、スポーツバーでJero-Shotていうアルコールを練りこんだゼリーをみんなわんこそばみたいにかきこみはじめて、ぐだぐだになりそうな気がしたのでそーっと抜けてWebster Hallにむかった。 もちろん当日券。

着いたのは8:55でライブ本篇は9:00開始だった。 

Laura Marlingのライブは昨年、Brooklynで見てて、それがとってもよかったの。
こないだリリースされた新譜の、とぐろを巻くアコースティックがすごく気持ちよくて好きなかんじで、ライブは絶対みたかった。 UKでは地下鉄の駅構内に新譜のポスターがいっぱい貼ってあった。

この日はUSツアーの最終日。 バンドは、G+Key、チェロ、弦&管、ダブルベース、ドラムス、の5名が彼女を囲む構成。 新譜にもあったようなきめ細かな波打ち際の寄せては返し、が基本で、たまに大きな波とかうねりがさーっと全てをさらっていく。 
強引ではないが、気がつくと取り囲んでいてじっくりと聴くことを強いる、そういう磁場を持ったアンサンブルでした。

しかし、あんましこういうこと書きたくはないのだが、ほんとにきれいなお嬢さんだよねえ。
この容姿だったら、他にいくらでもどうとでもできるだろうに、DustだのDevilだの、そういうことばかりを詞と音に乗っけることに集中している。

前作から比べると新譜はもこもこしてよりダークになった。 でもかっこいいよねえ。

新譜も旧譜も織りまぜて、終盤にソロで3曲くらい、バンドが戻って4~5曲、アンコールなし、全部で1.5時間、というのは前回と同じ構成だが、揺るぎない堂々としたものでした。

おしゃべりで面白かったのは、歌詞なんていいかげんなもんなのよ、”Salinas”は、行ったこともないカリフォルニアの町のことだし、"My husband left me last night"とか歌ってるけど、夫なんてもちろんいないしね、とか。 でも、そういうふうにこの人は自分の音楽を作ろうとしているの。
  
日本にも来ないものかねえ。 むりかあー。

[music] SWANS - Sept.27

滞在中の音楽関係は、じみなもんでした。

到着翌日25日のBoweryでのThe Shinsは、ロンドンからチケット取ろうとがんばってみたもののぜんぜんだめ。 同様に突然発表となったRadioheadは、同志Mにがんばってもらったもののこれもまったくだめ。こういうのはもう、年寄りはだめだよね。 金とコネを手に入れるしかないのか。

月曜日の夕方、どっちみち行く予定だったOther Musicで8:00からTwin Sisterのインストアライブがある、ということで、行ってみる。 着いたときは8:15だったのだがまだ開いてなくて、8:30頃にようやく開いた。

Twin Sisterについては前知識もほとんどなくて、Sisterだから2人組?とかそんな程度だった。
前の方が人で埋まっていて殆ど見えなかったのだが、5人組だったのね。
ここのインストアはレコード棚をいくつか片づけて、ほんとにちいさい空間で行われるのだが、それに見事にはまる四畳半ポップスだった。 けど、それはスペースの仕様に合わせて抑えているだけで、でっかい箱に行ったらそれなりに暴れるからね、という勢いを、時折かちかちぶおぶお膨らむ予兆を見せるドラムスとベースは示しているのだった。 

昨年みたNeon Indianもそうだったのだが、シンセ(モジュラーシンセだった)の80年代(not 後半)風の使い方がほんとうに上手なのね。

ここのインストアライブ、9月からNeon Indian ~ Girls ~ Twin Sisterと続いている。
おみあげに、Twin Sister、Girls、Beirutの各アナログ買った。 もうCDは買う気にならないのね。

火曜日、BrooklynでのSwans。 これだけは出張が決まった時点でチケットをおさえた。 この日はSold Outして、水曜日の追加がでてた。

311でキャンセルになった日本公演のチケットは結局払い戻しするの忘れてしまった。MelvinsもGaslightも忘れてしまった。 あの後、なんかどうでもよくなっちゃったのね。

前座はSun City GirlsのSir Richard Bishopさん。 へたっていたので床に座って聴いていたのだが、ひとりギターとは思えない、ありえない音が螺旋階段状に伸びていった。 終演後、Michael Giraがわざわざ出てきて、Right Handの巨匠に改めて拍手を! て敬礼していた。

始まったのは10時過ぎで、最初にパーカッションのひとが出てきてぶぉーん、て音をキックしてそのままひっこむ。 その5分後くらいに、横置きギターのひとが出てきて別の音をびぉーん、て加えてまたひっこむ。 耳が痛くなってきた頃に、ドラムスが出てきてパーカッションをかちかちやりはじめて、次に... こうして全員が出てきた頃には既に30分くらい経っていたか。

んで、予想はついたものの、全員が揃って、せーので一斉にぐぁんと鳴らした瞬間、めまいがして床に倒れそうになる、それくらい強い音圧だった。
そういうのは結構慣れているほう、と自分では思っていたのだが、ちょっとレベルがちがった。

金属系のパーカッションをがんがんごんごん打ち鳴らしつつ突っ走るドラムスとパーカッションがとにかくすごくて(ドラムスはCop Shoot CopのPhil Puleoさんだった)、この爆風にスライドのギターが目潰しみたいに刺さってきて、あとは頭がつーんとしてわけわかんなくなる。
Michael Giraのヴォーカルも、以前ソロで聴いたときの百倍の獰猛さでがなりまくるが、基本は轟音を打ち鳴らして、打ち鳴らして、焼き払っていくのみ。

所謂ポストロック系の(統御可能な)「美」に向かいがちな轟音とは明らかにちがう、明確な意志と悪意(それは80年代初から続いている)によって鳴らされるインダストリアルの極北。 
こういう音が、確かにむかしあった、よね。 と麻痺しつつある頭の奥で点滅しているなにかがゆった。

ほぼノンストップ、アンコールなしで2時間半たっぷり。 
約30年を経ての、ようやくの邂逅、というよりは、あまりに生々しく、いまここにある暴風雨として、手のつけられない理不尽な力、として彼らはやってきた。

というか、GiraがSwansを再開した理由はそこにしかないのだ、ということがはっきりとわかる音でした。

耳の片方は完全にしんで、戻るのに2日かかった。

10.02.2011

[film] Red State (2011)

まだ25日の日曜日なのだった。

IFCで、この日2回だけ、Kevin Smithの新作がかかって、本人がQ&Aをするというので、チケット
買った。 7:00の回と10:00の回、チケットは$20。 行ったのは10:00の。

シアターの前に結構並んでいたので、ええー、と思ったらPJ20の人たちだった。
Kevinのほうはシアター内で、そんなでもなし。 とっても元気がよさそうなPJ20の人たちと比べると、こっちは…

ホラー、という話しだったし、予告見るとたしかにおっかなそうだったので、びくびくしながら見たのだが、心霊系ではないし、スプラッターとか臓物とかもそんなになかった。 
88分のジェットコースターだった。 おもしろいよう。

ゲイヘイトクライムへの関与を疑われているキリスト教原理主義の教団があるアメリカの中西部で、高校生3人がやらしいことができる、という誘いにのって出かけていったらそれがごきぶりホイホイで、監禁されてミサの生贄にされるらしいことを知る。 脱出できるのか、助けは現れるのか。

最初のほうはひたすら気持ち悪くて怖くて、何度か帰ろうかと思ったのだが、警官隊が来てからは怒濤の勢いで引っ張られる。普段教室の隅でぶつぶつ呟いているやつが突然100m走でぶっちぎってしまって一同唖然、みたいなそんな。 いや、そこまではいかないか。

警官隊のリーダーがJohn Goodman、とてつもなく不気味な教団の神父がMichael Parks、その信者で"、The Fighter"を遥かに上回る鬼婆演技がすさまじいMelissa Leo、などなど。
捕まる3人の高校生もそれぞれにすばらしい。

音楽はまったくなし。 但し、最後のほうでとんでもない音が鳴るので、これは爆音しかありえない。
   
アメリカのバカ、愚鈍を描いてきたKevin Smith、という観点からすれば、これはこれで一貫している、のかもしれない。 或いは宗教的なものへのアンチ、というところで"Dogma" (1999)を引き合いに出すこともできるのか。 或いは警察権力への ...  (以下略)

Kevin Smithにとっては、"Chasing Amy" (1997) - なつかしい - 以来の低予算映画なのだという。
ふうん、とてもそうは見えないのだが。

上映後のQ&Aは、本人はこなくて、西海岸からのストリーミングだった。
画面の横で並行して流れているTwitterで、「$20払ってビデオかよ!」と吐き捨てるような発言もあったが、そうだよねえ。
質問の内容も今シーズンのNJ Devilsはどう? とか、この映画の資金集めとリターンの話しとか、どうでもいいことをいつもの勢いでべらべら喋りはじめたので、途中で抜けた。

別に巨匠になってほしいとはちっとも思わないが、そのお喋り、もうちょっとなんとかしたほうがいいよ、って誰か言ってあげて。