23日の晩、SohoのCurzonで見ました。 これも一回きり上映で、理由はよくわからず。
82年にFactoryのオーナー Tony WilsonがFactory製品番号51として、シチュアシオニストのIvan Chtcheglovの文章 "The Hacienda Must Be Built”より名付けられたマンチェスターのクラブ、踊り場 - The Haçienda。 NYのStudio 54と並んで20世紀の伝説、象徴的なダンス遺産をめぐるドキュメンタリー なのかな、と。 上映後のQ&Aに設計者であるBen KellyとレジデントDJだったDave Haslamが来るというしさ。
自分が踊るの特に好きというわけでもないし、レイブカルチャーに特別な思いや関心があるわけでもないのだが、New OrderがThe SmithsがThe FallがStone RosesがHappy Mondaysがライブをしたこの小屋は、80年代に洋楽を聴いていた子羊にとっては神が舞い降りる - "24 Hour Party People"にあったように - 場所としか思えなくて、いつか行ってみたいなー、だったのだが97年になくなって、Tony Wilsonもなくなって、あそこにはもうなんもないよね、たぶん。
ドキュメンタリー目線で当時の建物や集まってきた人たちをかき集めて当時の熱狂や栄枯盛衰を総括する - のではぜんぜんなかった。
もちろん始めのほうはどういう建物で、どんなエントランスで中に入るとどんなだったかが当時の証言や記録映像をもとに綴られていくのだが、メインはその後のほう。建物が解体された際のパーツ - ひとによってはゴミ - をオークションとかで買って集めて自分のものにしている人たちのお話になって、なかなかびっくりした。 タイトルはそういうことなのか、と。
アートコレクターなんてそういうもんだろうし、いろんな部品とか廃品を集める鉄道とか乗り物好きもそういうようなもんだろうし、この人たちを特別変だとは思わないのだが、連中はレンガとか、フロアの床板の欠片とか、杭とか、DJブース（でっかいただの木箱）とか、洗面台とか、みんなそういうのを嬉々としてオークションで競り落として、おうちの神棚（みたいなとこ）に飾ったり、立てかけたり庭や壁に埋め込んで大喜びしている。ほんとに極上の笑顔で。
というような、変な方にいっちゃった人たちを映画は次々と追って繋いでいくのだが、なんかどいつもこいつもめちゃくちゃおかしいの。 後半、場内はずっと爆笑の渦で、あの英語（マンチェスターの英語）がもう少しわかったら更におかしいんだろうなーと思いつつ、それでも十分変だし、おかしいよ君たち。 彼らにとって、Haçiendaは本当に大切な生を生きることができたかけがえのない場所だった、とみんな同様に語っていて、それはわかるんだけど、でもそれがレンガにいくの？ 板切れなの？ って。
でもこれが造園を愛する国のイギリス人なんだよね、て思えてしまう愛に溢れた映画で、なんかよかったかも。
Q&Aコーナーはぜんぜん質問になってない、なんとしても当時の熱狂を語りたがる酔っ払いみたいな連中がわーわー言ってるばかりでこちらもしょうもないのだった。
音楽は権利関係が面倒だったのかお金がなかったのか、Haçiendaでかかっていたような音は一切かからない。New Orderくらい使わせてあげればよかったのに。
それにしてもPeter Hookってほんとしょうもない詐欺師やろうだよね。（褒めてるの）
あ、3月1日にCurzonの別の場所で上映会とQ&Aがあって、ここのQ&AにはPeter HookとClint Boon (Inspiral Carpetsの)が登場します。売り切れてるけど。
2.24.2017
[film] Lost in France (2016)
21日、水曜日の晩、いつもいくSOHOのCurzonではない、Aldgateていう住宅地のなか（かなあ..）にあるCurzonで見ました。
Curzonのチェーンの映画館内にあるバーとかカフェってほんとうにおしゃれで素敵で、こんなとこでだらだらしながらいちんち映画見ていられたらなー、ていう理想の映画館候補がここに。
このドキュメンタリーは、26日まで遠くで開催中のGlasgow Film Festivalに連動して上映されるやつで、現地ではフィルム上映後にそのまま登場したミュージシャン達によるライブがあって、ライブの模様はそのまま全英各地のシアターにも同時中継されます、と。
ロンドンではこのシアターの、この時間（上映開始が20:15）の一回のみ。 客席はかなしーことにがらがら、年寄りだらけ。
GlasgowのIndependentシーン、というと年寄りにとっては80年代初のPostcard Records周辺だったりするのだが（映画のなかの会話では昔ああいうのもあったけどあれは別よね、とあっさり過去バケツに.. ）、この映画のは90年代後半にThe Delgadosが立ちあげたChemikal Undergroundの周辺、ミュージシャンでいうと、Tha Delgados, Mogwai, Arab Strap, bis, とか レーベルは違うけどFranz Ferdinandとか。 あのへん。 ああー。
同レーベルのミュージシャンたちが97年、フランスのMauronていう村（？のように見える）にツアーに行って暖かくしてもらったので、そこから18年後に再びその地を訪れていろいろ当時の思い出を語ったり里帰りみたいなライブをする模様を通して、90年代末のGlasgowシーンを振り返ってみるよ、ていうもの。
こういうのって、それを見るひとが登場する音楽やミュージシャンにどれくらい思い入れがあるかによるのだろうが、この頃（90年代後半）の自分はまだ米国に片足つっこんでいて米国音楽のおもしろさにびっくりしていた頃だったので、（また）あの辺からあういうのが出てきたのね、くらいでしかなかった。当時は。
でもたぶん、18年ていう歳月・距離の置き方取り方が丁度よかったのかも - 10年だとまだ生々しいし20年だと彼方すぎる - 掘り起こして見つめ直すには、互いに寂れたり疲れたり萎れたりいろいろあったよね、って許せたりしみじみできたりの18年くらいが適切、なのかも。
なぜChemikal Undergroundだけが？ という描き方はしていなくて、当時あの近辺にはそこらじゅうにVenueがあってそこらじゅうでライブばかりしていた、Franz FerdinandのAlexもそういうクラブを運営してたと言ってて、そんななかで絶えず、わんわん鳴っていたのが例えば彼らの音たちだったのだろうなー。
なのでたぶん、たとえMogwaiであってもパブの雑踏のなかで聴かれていたんだねえ、というふうに思えて、そうなるとギターの音でもなんでもとっても艶よく快調に聴こえてくるのだった。 もっとちゃんと聴いておけばよかったわ（殴）みたいな。
タイトルの"Lost in France"はThe Jazz ButcherもカバーしていたBonnie Tylerの名曲よね、と思っていたらそうだった。（練習しているシーンがでてくる）
でもだいたい約20年の総括に100分はちょっとのんびりしすぎかも。 80分くらいで締めてほしかったかも。
映画のエンドクレジットが終わるか終わらないかくらいで画面がGlasgowのライブ会場に切り替わった。
メンバーはAlex Kapranos (Franz Ferdinand), Stuart Braithwaite (Mogwai), RM Hubbert, Emma Pollock & Paul Savage (The Delgados) ていう映画のなかでも演奏していた「スーパーグループ」 - The Maurons で、演奏したのはJMCの"Just Like Honey"- vo.はStuart 〜 The Pastelsの"Nothing to Be Done" （わーい） 〜 Franz Ferdinandの"Jacqueline" - 久々に聴いた。間奏で炸裂するMogwaiギターがかっこいい 〜 最後に映画のなかでもやってたTroutの”Owl in the Tree” - これ名曲よ -と。
ライブは短かったけど素敵で、現地ではさらにDJが入ってずっとやっていたもよう。いいなー。
Curzonのチェーンの映画館内にあるバーとかカフェってほんとうにおしゃれで素敵で、こんなとこでだらだらしながらいちんち映画見ていられたらなー、ていう理想の映画館候補がここに。
このドキュメンタリーは、26日まで遠くで開催中のGlasgow Film Festivalに連動して上映されるやつで、現地ではフィルム上映後にそのまま登場したミュージシャン達によるライブがあって、ライブの模様はそのまま全英各地のシアターにも同時中継されます、と。
ロンドンではこのシアターの、この時間（上映開始が20:15）の一回のみ。 客席はかなしーことにがらがら、年寄りだらけ。
GlasgowのIndependentシーン、というと年寄りにとっては80年代初のPostcard Records周辺だったりするのだが（映画のなかの会話では昔ああいうのもあったけどあれは別よね、とあっさり過去バケツに.. ）、この映画のは90年代後半にThe Delgadosが立ちあげたChemikal Undergroundの周辺、ミュージシャンでいうと、Tha Delgados, Mogwai, Arab Strap, bis, とか レーベルは違うけどFranz Ferdinandとか。 あのへん。 ああー。
同レーベルのミュージシャンたちが97年、フランスのMauronていう村（？のように見える）にツアーに行って暖かくしてもらったので、そこから18年後に再びその地を訪れていろいろ当時の思い出を語ったり里帰りみたいなライブをする模様を通して、90年代末のGlasgowシーンを振り返ってみるよ、ていうもの。
こういうのって、それを見るひとが登場する音楽やミュージシャンにどれくらい思い入れがあるかによるのだろうが、この頃（90年代後半）の自分はまだ米国に片足つっこんでいて米国音楽のおもしろさにびっくりしていた頃だったので、（また）あの辺からあういうのが出てきたのね、くらいでしかなかった。当時は。
でもたぶん、18年ていう歳月・距離の置き方取り方が丁度よかったのかも - 10年だとまだ生々しいし20年だと彼方すぎる - 掘り起こして見つめ直すには、互いに寂れたり疲れたり萎れたりいろいろあったよね、って許せたりしみじみできたりの18年くらいが適切、なのかも。
なぜChemikal Undergroundだけが？ という描き方はしていなくて、当時あの近辺にはそこらじゅうにVenueがあってそこらじゅうでライブばかりしていた、Franz FerdinandのAlexもそういうクラブを運営してたと言ってて、そんななかで絶えず、わんわん鳴っていたのが例えば彼らの音たちだったのだろうなー。
なのでたぶん、たとえMogwaiであってもパブの雑踏のなかで聴かれていたんだねえ、というふうに思えて、そうなるとギターの音でもなんでもとっても艶よく快調に聴こえてくるのだった。 もっとちゃんと聴いておけばよかったわ（殴）みたいな。
タイトルの"Lost in France"はThe Jazz ButcherもカバーしていたBonnie Tylerの名曲よね、と思っていたらそうだった。（練習しているシーンがでてくる）
でもだいたい約20年の総括に100分はちょっとのんびりしすぎかも。 80分くらいで締めてほしかったかも。
映画のエンドクレジットが終わるか終わらないかくらいで画面がGlasgowのライブ会場に切り替わった。
メンバーはAlex Kapranos (Franz Ferdinand), Stuart Braithwaite (Mogwai), RM Hubbert, Emma Pollock & Paul Savage (The Delgados) ていう映画のなかでも演奏していた「スーパーグループ」 - The Maurons で、演奏したのはJMCの"Just Like Honey"- vo.はStuart 〜 The Pastelsの"Nothing to Be Done" （わーい） 〜 Franz Ferdinandの"Jacqueline" - 久々に聴いた。間奏で炸裂するMogwaiギターがかっこいい 〜 最後に映画のなかでもやってたTroutの”Owl in the Tree” - これ名曲よ -と。
ライブは短かったけど素敵で、現地ではさらにDJが入ってずっとやっていたもよう。いいなー。
[art] Wolfgang Tillmans: 2017
キューが溜まりすぎてきゅうきゅうお手あげの美術館関係。 見た順で。
Australia's Impressionists
12日の朝、National Galleryでみました。「オーストラリアの印象派作家たち」
オーストリアならわからないでもないが、オーストラリア？ で、印象派？ 砂漠と岩と海しかないじゃん、ひといないじゃん、とか思ったのだが、割とちゃんとしていて、確かにふつうの風景画よりは印象派ぽい意匠がないこともないかも。
展示そのものは小規模で、4人の作家 - 一部は英国からの移住組で、なんで印象派か、というとヌーヴェルヴァーグがカメラを路上に持ち出したのと同様、カンバスを屋外の光の下に持っていったから、ていうあたりの同時代性とかそのへん、らしい。 あと、オーストラリアで創作したあとでヨーロッパに渡って印象派の画家たちと交流した、とかそういうのも含めて。
Jane Austen Among Family and Friends
19日の朝、Plum + Spilt Milkていう素敵な（名前がさいこうね）レストランで朝食をたべて、そのあとでBritish Libraryに行って見ました。
オープンが11時で、15分前に着いたら開館待ちのものすごい行列があったのでびっくりして、あーさすがだねえ、て納得して。
ここにはTreasures of The British Libraryていう無料のお宝展示コーナーがあって、そこの一角（全長４ｍくらい）でこの日まで特別展示をしていたのがこれ。
Jane Austenの最初期の創作ノート - "Volume" - の3冊実物とか、父の死を知らせる手紙とか、彼女が病死する6日前の手紙とか が並んでいて、本物だわ、ていうただそれだけなのだが、本物を見るのはだいじなのよ。彼女のような作家がほんとうに実在して、どんな部屋でどんな光のもとでどんな顔をしてこれらの紙に向かってペンを走らせていたのだろうね、って浮かんでくるようだから。
Robert Rauschenberg
19日の日曜日の午後、Tate Modernで見ました。 RauschenbergはNYにいるとWarholとおなじくらい犬・歩・棒の状態で、企画展にグループ展に常設展示に、どこにだって家具のように置かれているし、記憶に新しいとこだと97-98年にGuggenheim Museumで回顧展があったし、05-06年にMetropolitanで大きめの展示があったし、ここのはそれらに次ぐ規模の、というかGuggenheimのよかきちんと網羅されている気がした。 最初期のわけわかんない実験くんから、組み合せ、とか、メディウムとか材料とか、そういうのを意識しつつだんだんに面倒だったり収拾つけられなくなったりのほうに肥大して（中心が空洞化して）いくところは今から見れば60年代抽象芸術の典型、かもしれないけどよくやっちゃったもんだねえ、とか。 いっこいっこじっと見るタイプのものではなくて、ぱらぱら漫画みたいにして見るくらいで丁度よいのでは、とか失礼なことを。
彼らって絵画芸術そのもの、というより絵画を鑑賞するそのやり方・意識も含めて変えようとしたのだから、それらをびっちり凝縮させたこういう展示では、こっちもふつうの絵画を見るような見方じゃいけないと思うのよね。 せめて走る、とか、逆立ちする、とか。
Wolfgang Tillmans: 2017
RauschenbergとTate Modernの同じフロアの反対側。 こちらはタイトル通り、2017年時点の、現在進行形のTillmans、といったようなざっくりした展開で、いま手元にあるものをざーっと端から並べてみました、いいから見ろ寄ってこいていう焦燥感というかひりひりした切迫感がある。 こないだの国立国際美術館での”Your Body is Yours”の方がテーマも含めてずいぶん暖かかったかんじはして、どちらがこの作家の本質かというと間違いなくこっちではないか。
ものすごい高解像度の工芸品（made in Germany）みたいな大判の作品、あるいは詳細なデータでもログでも、記録として残されることを期待されたぺらぺらのモノや表象たちが孕む危険性 - 取っておくことの危険性、消されてしまうことの危険性、でも結果的にどこかに（必ずどこかに）残ってしまう危険性 - 写真（的にドキュメントされるなにか）としてある、というのはこのゴミのトライアングルのやばさのなかに身をおくことで、ねえ、わかってる？ て醒めた目で聞いてくるかのようで、そのへんの冷たさが抜きん出ているところが他の作家とちがうところなのかも。 （例えばRyan McGinleyのどこまでも無邪気なことったら）
彼、3月あたまにパフォーマンスなんかもやるみたいなので注視しておきたい。
Australia's Impressionists
12日の朝、National Galleryでみました。「オーストラリアの印象派作家たち」
オーストリアならわからないでもないが、オーストラリア？ で、印象派？ 砂漠と岩と海しかないじゃん、ひといないじゃん、とか思ったのだが、割とちゃんとしていて、確かにふつうの風景画よりは印象派ぽい意匠がないこともないかも。
展示そのものは小規模で、4人の作家 - 一部は英国からの移住組で、なんで印象派か、というとヌーヴェルヴァーグがカメラを路上に持ち出したのと同様、カンバスを屋外の光の下に持っていったから、ていうあたりの同時代性とかそのへん、らしい。 あと、オーストラリアで創作したあとでヨーロッパに渡って印象派の画家たちと交流した、とかそういうのも含めて。
Jane Austen Among Family and Friends
19日の朝、Plum + Spilt Milkていう素敵な（名前がさいこうね）レストランで朝食をたべて、そのあとでBritish Libraryに行って見ました。
オープンが11時で、15分前に着いたら開館待ちのものすごい行列があったのでびっくりして、あーさすがだねえ、て納得して。
ここにはTreasures of The British Libraryていう無料のお宝展示コーナーがあって、そこの一角（全長４ｍくらい）でこの日まで特別展示をしていたのがこれ。
Jane Austenの最初期の創作ノート - "Volume" - の3冊実物とか、父の死を知らせる手紙とか、彼女が病死する6日前の手紙とか が並んでいて、本物だわ、ていうただそれだけなのだが、本物を見るのはだいじなのよ。彼女のような作家がほんとうに実在して、どんな部屋でどんな光のもとでどんな顔をしてこれらの紙に向かってペンを走らせていたのだろうね、って浮かんでくるようだから。
Robert Rauschenberg
19日の日曜日の午後、Tate Modernで見ました。 RauschenbergはNYにいるとWarholとおなじくらい犬・歩・棒の状態で、企画展にグループ展に常設展示に、どこにだって家具のように置かれているし、記憶に新しいとこだと97-98年にGuggenheim Museumで回顧展があったし、05-06年にMetropolitanで大きめの展示があったし、ここのはそれらに次ぐ規模の、というかGuggenheimのよかきちんと網羅されている気がした。 最初期のわけわかんない実験くんから、組み合せ、とか、メディウムとか材料とか、そういうのを意識しつつだんだんに面倒だったり収拾つけられなくなったりのほうに肥大して（中心が空洞化して）いくところは今から見れば60年代抽象芸術の典型、かもしれないけどよくやっちゃったもんだねえ、とか。 いっこいっこじっと見るタイプのものではなくて、ぱらぱら漫画みたいにして見るくらいで丁度よいのでは、とか失礼なことを。
彼らって絵画芸術そのもの、というより絵画を鑑賞するそのやり方・意識も含めて変えようとしたのだから、それらをびっちり凝縮させたこういう展示では、こっちもふつうの絵画を見るような見方じゃいけないと思うのよね。 せめて走る、とか、逆立ちする、とか。
Wolfgang Tillmans: 2017
RauschenbergとTate Modernの同じフロアの反対側。 こちらはタイトル通り、2017年時点の、現在進行形のTillmans、といったようなざっくりした展開で、いま手元にあるものをざーっと端から並べてみました、いいから見ろ寄ってこいていう焦燥感というかひりひりした切迫感がある。 こないだの国立国際美術館での”Your Body is Yours”の方がテーマも含めてずいぶん暖かかったかんじはして、どちらがこの作家の本質かというと間違いなくこっちではないか。
ものすごい高解像度の工芸品（made in Germany）みたいな大判の作品、あるいは詳細なデータでもログでも、記録として残されることを期待されたぺらぺらのモノや表象たちが孕む危険性 - 取っておくことの危険性、消されてしまうことの危険性、でも結果的にどこかに（必ずどこかに）残ってしまう危険性 - 写真（的にドキュメントされるなにか）としてある、というのはこのゴミのトライアングルのやばさのなかに身をおくことで、ねえ、わかってる？ て醒めた目で聞いてくるかのようで、そのへんの冷たさが抜きん出ているところが他の作家とちがうところなのかも。 （例えばRyan McGinleyのどこまでも無邪気なことったら）
彼、3月あたまにパフォーマンスなんかもやるみたいなので注視しておきたい。
2.23.2017
[film] Arrival (2016)
19日の日曜日の昼、Leicester Squareでみました。
もうロンドンでは一館だけ、一日一回のみの上映となっていたので少し慌てて。
もう何回も言っているし、何を言っても変わらないだろうけど、日本の洋画の公開タイミングのどうしようもない遅さはなんとかならないものか。
提灯評論家向けの試写内覧とかくだんない業界内のプロモだのコラボだのノベルティだの、何十年昔のビジネスモデルでいつまで続けていくつもりなのか、公開されるのを口を開けて待つしかない一般市民としてはこんなの虐め以外のなにものでもない。 "Trainwreck”（これ2015年の映画だよ）を今頃公開したり、"20th Century Women"が6月だったり、ふざけんなだわ。（と言ってみたところでだーれも動かないだろう。 だーれも切実に思っていないのだろう。 今の配給会社と業界の関係って、今の政権とメディアの関係とおんなじようだ。 「お互いにとっての利益」（のみ）がベースの気持ち悪い馴れ合いしかない）
さて"Arrival"。
始めにLouise (Amy Adams)の一人称で娘 Hannahの誕生から病気による死までが短い映像と共に綴られ、「これは始まりだったのか終わりだったのか」と。
言語学者の彼女が大学に講義にいってみるとニュースで大騒ぎになっていて、宇宙船みたいな縦長の岩みたいなでっかいのが世界のあちこちに現れて宙に浮かんでいる。
そこから彼女は軍に呼び出されて物理学者のIan (Jeremy Renner)含むチームに入って「彼ら」とのコミュニケーションを試みろ、と言われる。 彼らがなにを求めて、なにを狙ってやってきたのかを探れ、と。
厳重な装備で膨れあがった状態ででっかいうんこ岩のお尻から上方に登ってみると重力は関係なくなって、向こう側にイカみたいなタコみたいのがぼんやり現れてぶおーって言ったり墨みたいのを散らしてくる。
そんなセッションを何度か繰り返し、それらを解析していくなかで、頻繁にフラッシュバックされるようになる娘の記憶と、他の国との解析競争の果てに中国が出したやばい結論と、で、結局のとこあの連中はなんだったのか、なにをしたかったのか。 タコなのかイカなのか。
宇宙のどこかから見たことのないものがやってきた、ていうとき、戦争になったりパニックになったりホラーになったりコメディになったりいろいろあるわけだが、それ以前にいろいろ考えたりするよね当然、というのはもっともなのだが、いつタコの回し蹴りが飛んでくるかわくわくしていた人たちにはちょっと不満かもしれない。
記憶とは、物語とはなにをもってひとつのかたちに完結したり収束したりするのか、完結しなきゃいけないのか、それはなんでなのか、それはひとの生とか自我に、ひととひとの生（複数）にどう関わりを持つのか、ていうような極上の大風呂敷を広げてくれてなかなか気持ちよいの。 ありがとうタコ（or イカ）。
これを見てしまうと『未知との遭遇』での接近遭遇はなんとシンプルでわかりやすかったことか。
軍の関係者にまずあれ（5音階）をやってみないか、て言いだす人はいなかったのかしら。
エンドクレジットで原作がテッド・チャンの『あなたの人生の物語』であることを知って、いろいろびっくりした。読んでたのになんでひとかけらも思いつかなかったのか、そしてそれでもなお、ひと筋のかけらも思い出すことができないのか。 どんなお話だったんだっけ... ？ - 記憶の非対称性よね、とかほんのり甘いことを思ったりして（殴）。
誰もが指摘するであろうが、ところどころTerrence Malickの風と光が吹いてきて、それはある意味納得がいくことでもあるの。
彼もまた 「あなた」 - 決定的だったのにどっかにいってしまった「あなた」の人生をたらたら追いまわして噛み続けている - なぜならそこにしか自分の生きている価値も意味もないから - へんてこな作家であるってこと。
あと、連中になんにもしないで放置、ていう策をやってみよう、ていう国はいなかったのかしら。
もうロンドンでは一館だけ、一日一回のみの上映となっていたので少し慌てて。
もう何回も言っているし、何を言っても変わらないだろうけど、日本の洋画の公開タイミングのどうしようもない遅さはなんとかならないものか。
提灯評論家向けの試写内覧とかくだんない業界内のプロモだのコラボだのノベルティだの、何十年昔のビジネスモデルでいつまで続けていくつもりなのか、公開されるのを口を開けて待つしかない一般市民としてはこんなの虐め以外のなにものでもない。 "Trainwreck”（これ2015年の映画だよ）を今頃公開したり、"20th Century Women"が6月だったり、ふざけんなだわ。（と言ってみたところでだーれも動かないだろう。 だーれも切実に思っていないのだろう。 今の配給会社と業界の関係って、今の政権とメディアの関係とおんなじようだ。 「お互いにとっての利益」（のみ）がベースの気持ち悪い馴れ合いしかない）
さて"Arrival"。
始めにLouise (Amy Adams)の一人称で娘 Hannahの誕生から病気による死までが短い映像と共に綴られ、「これは始まりだったのか終わりだったのか」と。
言語学者の彼女が大学に講義にいってみるとニュースで大騒ぎになっていて、宇宙船みたいな縦長の岩みたいなでっかいのが世界のあちこちに現れて宙に浮かんでいる。
そこから彼女は軍に呼び出されて物理学者のIan (Jeremy Renner)含むチームに入って「彼ら」とのコミュニケーションを試みろ、と言われる。 彼らがなにを求めて、なにを狙ってやってきたのかを探れ、と。
厳重な装備で膨れあがった状態ででっかいうんこ岩のお尻から上方に登ってみると重力は関係なくなって、向こう側にイカみたいなタコみたいのがぼんやり現れてぶおーって言ったり墨みたいのを散らしてくる。
そんなセッションを何度か繰り返し、それらを解析していくなかで、頻繁にフラッシュバックされるようになる娘の記憶と、他の国との解析競争の果てに中国が出したやばい結論と、で、結局のとこあの連中はなんだったのか、なにをしたかったのか。 タコなのかイカなのか。
宇宙のどこかから見たことのないものがやってきた、ていうとき、戦争になったりパニックになったりホラーになったりコメディになったりいろいろあるわけだが、それ以前にいろいろ考えたりするよね当然、というのはもっともなのだが、いつタコの回し蹴りが飛んでくるかわくわくしていた人たちにはちょっと不満かもしれない。
記憶とは、物語とはなにをもってひとつのかたちに完結したり収束したりするのか、完結しなきゃいけないのか、それはなんでなのか、それはひとの生とか自我に、ひととひとの生（複数）にどう関わりを持つのか、ていうような極上の大風呂敷を広げてくれてなかなか気持ちよいの。 ありがとうタコ（or イカ）。
これを見てしまうと『未知との遭遇』での接近遭遇はなんとシンプルでわかりやすかったことか。
軍の関係者にまずあれ（5音階）をやってみないか、て言いだす人はいなかったのかしら。
エンドクレジットで原作がテッド・チャンの『あなたの人生の物語』であることを知って、いろいろびっくりした。読んでたのになんでひとかけらも思いつかなかったのか、そしてそれでもなお、ひと筋のかけらも思い出すことができないのか。 どんなお話だったんだっけ... ？ - 記憶の非対称性よね、とかほんのり甘いことを思ったりして（殴）。
誰もが指摘するであろうが、ところどころTerrence Malickの風と光が吹いてきて、それはある意味納得がいくことでもあるの。
彼もまた 「あなた」 - 決定的だったのにどっかにいってしまった「あなた」の人生をたらたら追いまわして噛み続けている - なぜならそこにしか自分の生きている価値も意味もないから - へんてこな作家であるってこと。
あと、連中になんにもしないで放置、ていう策をやってみよう、ていう国はいなかったのかしら。
2.22.2017
[music] Shirley Collins
20日の晩、Parliament Square（国会前ね）でTrump渡英断固阻止集会 - Stop Trump があって、Billy Braggさんから「ぼくは行けないけどみんな行ってくれ」と言われたので帰宅の途中だし行ってみた。 地下鉄のWestminsterの駅を出てすぐのとこで、Big Benの時計台をあんなに間近で見たのは初めてだったのでわーってびっくりしつつ、いろんな人たちが棒のついたプラカードを持ってけ、ていうかんじで配っていて（ゴミになるので受け取らず）、とにかくいろんな人のいろんな声を聞いた。 他国の大統領の話だし、一時滞在している他国のことではあるのだが、自分も広義の移民だと思うし、差別も壁も、あんなやりかたも断固容認することはできないので声はあげる。日本の首相もあの腐れブタも身の毛がよだつくらいだいっきらいだ、と何度でもいう。 集会の雰囲気は日本の国会前とおなじように暖かいし笑いもいっぱいあって、いろんな立場の人が次々といろんなスピーチをしてて、Trumpの（立場にいる奴らが）しでかしたことの重さ、愚かさを、彼らの怒りがどれだけ切実なものかを改めて身にしみて感じた。 あと、ちゃんと発言の場所が確保されていることの余裕とか、警察の対応はこっちのが100000倍ましでしたわ。
で、そのBilly Braggさんの名曲"Greetings to the New Brunette"でも歌われているShirleyさん（別人よ。こっちは81歳よ）のライブに、17日の晩、行った。
場所はBarbicanで、時間は19:30とあって、"Fifty Shades Darker"のあとShake Shackでバーガーを食べてから地下鉄で向かって、19:35くらいに着いたら始まっていたので天を仰いだ。 始まっていたといっても、前座というか、ステージ前方の講義台に大学教授みたいな威厳たっぷりのおじいさんがいて、彼の紹介でいろんなミュージシャン - 彼女のバッキングをする人たちを含め - がソロかデュオで歌と演奏の腕前を順番に披露していくのだった。 このへん- アイリッシュ・ブリティッシュフォークの人たちの楽器の技量ってふつーにすごいのだけど、それ以上にすごいのはみんなまず歌う、歌があることなの。大きな声で朗々と歌って、声が届いてなんぼみたいな。何人か出てきた女性はとくに声がすばらしくきれいに響いてうっとりするしかない。
だいたい各自２曲くらいで次に替わっていくのだが、最後にでてきたのがGraham Coxonさんで、万年浪人みたいなぼさぼさしょぼしょぼの恰好だったがギターも歌もちゃんとしていて、見直した。 １曲目、ギターがアンプに通ってなかったのは愛嬌だったけど。
20分の休憩のあとで本編、彼女が昨年38年ぶりにDominoからリリースした"Lodestar"の演奏。ステージ後方に横並びで8人、Shirley Collinsさんもその真ん中にちょこんと紛れている。
"Lodestar"は彼女がその長いキャリアのなかで収集した英国や米国のフォークソング - 古いのは16世紀のも - を彼女の自宅で録音しつつ歌いこんだもので、ステージ前方の壇上でさっきのおじいさんが曲の内容や成り立ちや説明して、曲が始まると自分も演奏の列に加わる。 背後のスクリーンにはそこで歌われている土地や風土や伝承を記録した映像やスライドが流れていく。
"Lodestar"は一聴するととっても地味な民謡みたいに聴こえるかもしれないが、聴けば聴くほどじわじわ沁みて、ここ一か月くらい離れられない謎の盤で、一曲目の"Awake Awake..."の最初の弦の一音から魔法としか言いようのない時間が現れては消えていって、でも彼女の声はずっとそこにあるような。すごい声とか歌唱とか、そういうのではなく、でもずっとそこに漂う。 曲によっては彼女自身がその曲を収集したときのエピソードを語ってくれて、そうやって継がれてきた歌の運命とか不思議さを思うと目がまわる。 38年ぶりの録音で400年ぶりくらいに蘇るフォークソングって。 その間、そこで歌われていた精霊だの魂だのは、いったいどこにいたのだろうか。 彼女、Alan Lomaxと一緒にアメリカで音の収集もしていたんだねえ。
曲によってはステージ前方でMorris Danceのひとたちが入って舞って、あーこれがMorris Danceなのかー、て初めてライブでみて思った。 日本だと盆踊りとか獅子舞みたいなものかしらん。 あの衣装、一回くらい着てみたいかも。
それにしても、柳田國男や宮本常一にはちっとも来ないのにこっちのケルトのとかウェールズのとかにやられてしまうのはどうしてなのか、それを言うなら洋楽も洋画も海外文学もそうなのだが。
それにしても、今年に入ってからのライブって、toddle → PJ Harvey → Alessandra Ferri → Dagmar Krause → Sacred Paws → Shirley Collins とずうっと女性にぼこぼこにされていて、べつにそれでぜんぜんよいの。
で、そのBilly Braggさんの名曲"Greetings to the New Brunette"でも歌われているShirleyさん（別人よ。こっちは81歳よ）のライブに、17日の晩、行った。
場所はBarbicanで、時間は19:30とあって、"Fifty Shades Darker"のあとShake Shackでバーガーを食べてから地下鉄で向かって、19:35くらいに着いたら始まっていたので天を仰いだ。 始まっていたといっても、前座というか、ステージ前方の講義台に大学教授みたいな威厳たっぷりのおじいさんがいて、彼の紹介でいろんなミュージシャン - 彼女のバッキングをする人たちを含め - がソロかデュオで歌と演奏の腕前を順番に披露していくのだった。 このへん- アイリッシュ・ブリティッシュフォークの人たちの楽器の技量ってふつーにすごいのだけど、それ以上にすごいのはみんなまず歌う、歌があることなの。大きな声で朗々と歌って、声が届いてなんぼみたいな。何人か出てきた女性はとくに声がすばらしくきれいに響いてうっとりするしかない。
だいたい各自２曲くらいで次に替わっていくのだが、最後にでてきたのがGraham Coxonさんで、万年浪人みたいなぼさぼさしょぼしょぼの恰好だったがギターも歌もちゃんとしていて、見直した。 １曲目、ギターがアンプに通ってなかったのは愛嬌だったけど。
20分の休憩のあとで本編、彼女が昨年38年ぶりにDominoからリリースした"Lodestar"の演奏。ステージ後方に横並びで8人、Shirley Collinsさんもその真ん中にちょこんと紛れている。
"Lodestar"は彼女がその長いキャリアのなかで収集した英国や米国のフォークソング - 古いのは16世紀のも - を彼女の自宅で録音しつつ歌いこんだもので、ステージ前方の壇上でさっきのおじいさんが曲の内容や成り立ちや説明して、曲が始まると自分も演奏の列に加わる。 背後のスクリーンにはそこで歌われている土地や風土や伝承を記録した映像やスライドが流れていく。
"Lodestar"は一聴するととっても地味な民謡みたいに聴こえるかもしれないが、聴けば聴くほどじわじわ沁みて、ここ一か月くらい離れられない謎の盤で、一曲目の"Awake Awake..."の最初の弦の一音から魔法としか言いようのない時間が現れては消えていって、でも彼女の声はずっとそこにあるような。すごい声とか歌唱とか、そういうのではなく、でもずっとそこに漂う。 曲によっては彼女自身がその曲を収集したときのエピソードを語ってくれて、そうやって継がれてきた歌の運命とか不思議さを思うと目がまわる。 38年ぶりの録音で400年ぶりくらいに蘇るフォークソングって。 その間、そこで歌われていた精霊だの魂だのは、いったいどこにいたのだろうか。 彼女、Alan Lomaxと一緒にアメリカで音の収集もしていたんだねえ。
曲によってはステージ前方でMorris Danceのひとたちが入って舞って、あーこれがMorris Danceなのかー、て初めてライブでみて思った。 日本だと盆踊りとか獅子舞みたいなものかしらん。 あの衣装、一回くらい着てみたいかも。
それにしても、柳田國男や宮本常一にはちっとも来ないのにこっちのケルトのとかウェールズのとかにやられてしまうのはどうしてなのか、それを言うなら洋楽も洋画も海外文学もそうなのだが。
それにしても、今年に入ってからのライブって、toddle → PJ Harvey → Alessandra Ferri → Dagmar Krause → Sacred Paws → Shirley Collins とずうっと女性にぼこぼこにされていて、べつにそれでぜんぜんよいの。
2.21.2017
[film] Fifty Shades Darker (2017)
18日の夕方、いくつかのアパートを下見したあと、Leicester Squareでみました。
ここの一番でっかいシアターで上映してて、とてもでっかい看板が広場ぜんたいを見下ろしていて、そんなにすごいのかしら … と。
でも一作目って、アナスタシア、ていう名前と、シアトルが舞台だった、ていう以外はあまり印象に残っていないかも。
英国では18禁で、前作よかやらしいシーンはあった気がする。 まあそんなの、人によって違うのだろうが。
Anastasia (Dakota Johnson) はGrey (Jamie Dornan)と別れて前とは別の出版社でアシスタントとして働いているのだが、Greyはいまだに贈りものをしてきたりAnaがモデルになった写真展示のギャラリーに現れたり彼女の会社を買収したり（ひー）、ねちねち攻めてきて、結局彼女は折れてディナー「だけ」、一緒にしようとするのだが、そんなんですむわけなくて結局よりは戻ってしまい、でも彼女は彼の過去の女性関係とか昔の写真とかが気になって気になってしょうがなくて、彼の昔の女と思われる影（複数） - Kim Basingerとか - も現れるし、ちゃんと明らかにしてくれないんだったらやだからね、とか拗ねては仲直りを繰り返しており、彼女のほうにも仕事場の上司が寄ってきたり、要するにふたりの仲の真剣さが問われるのだが、たとえ多少やばくなったってそれらも広義のSMとして見てしまいさえすればなんとかなってしまうの。
これ、どこまでまじめに筋を追ったりふたりの逡巡や眉間につきあってあげればよいのか、あるいはぜんたいを軽い昼メロ - 見たことないけど - みたいにけらけら笑ってみておけばいいのか - 場内にはいちいちきゃーきゃー大騒ぎする女子の一団がいた - よくわかんないのだが、中間くらい - 知り合いの与太話くらいに見ておけばいいのかしら。 ちなみに、SMのいろんな小道具とかにどきどきはらはらする段階はとうに卒業して、ふつうに阿吽でさくさく使いこなすようになっているので、そういうのを期待する人たちには不満かもしれない。 よくわかんないけど。
大枠のはなしをすると前作が「契約」をめぐるおはなしだったとすれば、今度のは「ロードマップ」についての、あるいは「ロードマップ」をつくるおはなしである、と。
つまりはそういうところまでいくの。 "Darker"ていうのはそういうことなのかしら。 たぶん。
でもわざととしか思えないくらいに関係の糸をこじらせてこんがらかせて「本性」とか「絆」のようなDarksideに迫ったり落としたりしたがる作品 - 具体的には思い浮かばないけど - よりは軽くて漫画みたいで楽しいかも。 どっちがよりDarkか、ていうのは議論あるとおもうが。
あるいは、結局金とセックスなんだろ、ていうところからどこまで離れてほんもんの愛を追い求めることができるのか - もう少しいうと、Greyから金とセックスといろんな道具コレクションを抜いてしまったとき、あいつになにが残っているのか、ていうのはみんなが考えるべきことだとおもうの。(Darker..)
そしてさらにいろんな試練が、ということでまだ続いていく（そう、続くのよ）のは、なんかよいかも。
主役のふたりが変わらず大根では、という疑念がひとによって湧くのかもしれない。けど、Dakota Johnsonさんに関してはだんじてそんなことはない、と言っておこう。彼女がいなかったらこの映画はリアル大惨事になっていた可能性がとってもある。
（”How to Be Single”が公開されない理由がまったくわかんないわ）
ここの一番でっかいシアターで上映してて、とてもでっかい看板が広場ぜんたいを見下ろしていて、そんなにすごいのかしら … と。
でも一作目って、アナスタシア、ていう名前と、シアトルが舞台だった、ていう以外はあまり印象に残っていないかも。
英国では18禁で、前作よかやらしいシーンはあった気がする。 まあそんなの、人によって違うのだろうが。
Anastasia (Dakota Johnson) はGrey (Jamie Dornan)と別れて前とは別の出版社でアシスタントとして働いているのだが、Greyはいまだに贈りものをしてきたりAnaがモデルになった写真展示のギャラリーに現れたり彼女の会社を買収したり（ひー）、ねちねち攻めてきて、結局彼女は折れてディナー「だけ」、一緒にしようとするのだが、そんなんですむわけなくて結局よりは戻ってしまい、でも彼女は彼の過去の女性関係とか昔の写真とかが気になって気になってしょうがなくて、彼の昔の女と思われる影（複数） - Kim Basingerとか - も現れるし、ちゃんと明らかにしてくれないんだったらやだからね、とか拗ねては仲直りを繰り返しており、彼女のほうにも仕事場の上司が寄ってきたり、要するにふたりの仲の真剣さが問われるのだが、たとえ多少やばくなったってそれらも広義のSMとして見てしまいさえすればなんとかなってしまうの。
これ、どこまでまじめに筋を追ったりふたりの逡巡や眉間につきあってあげればよいのか、あるいはぜんたいを軽い昼メロ - 見たことないけど - みたいにけらけら笑ってみておけばいいのか - 場内にはいちいちきゃーきゃー大騒ぎする女子の一団がいた - よくわかんないのだが、中間くらい - 知り合いの与太話くらいに見ておけばいいのかしら。 ちなみに、SMのいろんな小道具とかにどきどきはらはらする段階はとうに卒業して、ふつうに阿吽でさくさく使いこなすようになっているので、そういうのを期待する人たちには不満かもしれない。 よくわかんないけど。
大枠のはなしをすると前作が「契約」をめぐるおはなしだったとすれば、今度のは「ロードマップ」についての、あるいは「ロードマップ」をつくるおはなしである、と。
つまりはそういうところまでいくの。 "Darker"ていうのはそういうことなのかしら。 たぶん。
でもわざととしか思えないくらいに関係の糸をこじらせてこんがらかせて「本性」とか「絆」のようなDarksideに迫ったり落としたりしたがる作品 - 具体的には思い浮かばないけど - よりは軽くて漫画みたいで楽しいかも。 どっちがよりDarkか、ていうのは議論あるとおもうが。
あるいは、結局金とセックスなんだろ、ていうところからどこまで離れてほんもんの愛を追い求めることができるのか - もう少しいうと、Greyから金とセックスといろんな道具コレクションを抜いてしまったとき、あいつになにが残っているのか、ていうのはみんなが考えるべきことだとおもうの。(Darker..)
そしてさらにいろんな試練が、ということでまだ続いていく（そう、続くのよ）のは、なんかよいかも。
主役のふたりが変わらず大根では、という疑念がひとによって湧くのかもしれない。けど、Dakota Johnsonさんに関してはだんじてそんなことはない、と言っておこう。彼女がいなかったらこの映画はリアル大惨事になっていた可能性がとってもある。
（”How to Be Single”が公開されない理由がまったくわかんないわ）
2.20.2017
[art] Flaming June: The Making of an Icon
こっちに来て3度目の週末が来て、そろそろ住むところを探し始めないといけなくて、ぷらぷら遊んでばかりいるわけには、なのだが、見たり聴いたり食べたりしなければいけないものもいっぱいあって、果たしてどっちがだいじなのか？ どっちもだよ。
展覧会やシアターの情報をどうやって仕入れるのがいちばんよいのか、実はまだよくわかっていなくて、もっともかんたんで確実なのが地下鉄のエスカレーターの両脇の壁に上から下まで貼ってあるチラシ群で、通勤や移動途中の昇ったり降りたりする都度にあれらを目皿にして追っかける。 動体視力（ていうの？）はよくなった、のかもしれない。
これもそういうふうに見つけたやつで、燃えあがるだいだい色で、あ、”Flaming June”だ！ けど、あれってたしかプエルトリコにいるはずだったよね、と思って調べてみたら里帰りしているのだと。 里帰りどころか作者Frederic Lord Leightonのおうち - Leighton House Museum - つまり実家に戻っているのだと。
Leighton House Museumはどうせ行く予定だったし見てこようか、と。
18日の土曜日、朝食を食べたあとでバスでNotting Hill Gate まで行って、そこから狭い小道を延々抜けてHolland Park（ぜんぜん知らなかったわこんなの）から住宅街に入ったところにLeighton卿のおうちはあって、外観はふつうの高級住宅街にある重そうなお屋敷なのだが、邸内の黒光りする落ち着いてひっそりと狂っているかんじはおおヴィクトリア朝！ としか言いようのないものだった。 ぎんぎらでもないし凝ってデザインしたかんじもない。 Arab Hallの研ぎ澄まされた落ち着き具合なんて、もとから根が生えてなにかが育ってしまった、そもそも水は始めからそこに湧いていたかのような、何かの胞子が繁殖して戻れなくなってしまったかのような、そんな揺るぎなさ。佇まいとしては邸宅、というより寺院のそれに近いかも。 椅子とかソファのうえにいちいち松ぼっくりがひとつ置かれているのがおかしかった。 あと寝室だけしょぼすぎるところもなんかかっこいい。
ほんとうはこういうのの裏でこれらを隠れて死守している怪しい一族でもいてくれたら最高なのだが、いや、これ、いちおう美術館だから。
フロアをあがって展覧会のパート。 1895年のLeighton のアトリエを撮影した割と有名な写真があるのだが、そこには”Flaming June”を含めた6点の絵画が写っていて、今回はそのうち、北欧で行方不明になっている「習作」を除く5点がリユニオンしている - 3点は個人蔵、1点はメトロポリタン美術館から、1点はプエルトリコから - というのだから、こんなの必見に決まっている。
5点は、"Candida" (1894-5)、"Lachrymae" (1894-5)、"The Maid with the Golden Hair" (1894-5)、 "‘Twixt Hope and Fear" (1895)、"Flaming June" (1894-5)で、どの女性たちもすばらしくかっこいいのと、METの"Lachrymae"と"Flaming June"は対になっている女性像なのね、というのがようくわかった。 あと本を読む女性 - "The Maid with the Golden Hair"のモデルはLeightonのミューズDorothyの妹なのね。
そして"Flaming June"の本物は冗談みたいに輝いていた。 服のひだひだと足のつっぱり、腕のむっちりと、耳の先と頬のピンクと、これが寝姿である、というところに透ける橙色が炎のように - でも激しく、ではなくふんわりと覆いかぶさって全体が柔らかくまどろみながら、でも燃えたっている、ていうところがよいのね。
60年代、こいつをたったの£2000で売っぱらった責任者、でてこい、だわ。
これに邸内にある遺作の"Clytie" (1896)を加えると彼の描いた女性像はほぼ網羅されるかんじで、だいたい神話のなかに住んでいるような（住んでいてほしい？）人たちだったんだねえ、と。
展覧会やシアターの情報をどうやって仕入れるのがいちばんよいのか、実はまだよくわかっていなくて、もっともかんたんで確実なのが地下鉄のエスカレーターの両脇の壁に上から下まで貼ってあるチラシ群で、通勤や移動途中の昇ったり降りたりする都度にあれらを目皿にして追っかける。 動体視力（ていうの？）はよくなった、のかもしれない。
これもそういうふうに見つけたやつで、燃えあがるだいだい色で、あ、”Flaming June”だ！ けど、あれってたしかプエルトリコにいるはずだったよね、と思って調べてみたら里帰りしているのだと。 里帰りどころか作者Frederic Lord Leightonのおうち - Leighton House Museum - つまり実家に戻っているのだと。
Leighton House Museumはどうせ行く予定だったし見てこようか、と。
18日の土曜日、朝食を食べたあとでバスでNotting Hill Gate まで行って、そこから狭い小道を延々抜けてHolland Park（ぜんぜん知らなかったわこんなの）から住宅街に入ったところにLeighton卿のおうちはあって、外観はふつうの高級住宅街にある重そうなお屋敷なのだが、邸内の黒光りする落ち着いてひっそりと狂っているかんじはおおヴィクトリア朝！ としか言いようのないものだった。 ぎんぎらでもないし凝ってデザインしたかんじもない。 Arab Hallの研ぎ澄まされた落ち着き具合なんて、もとから根が生えてなにかが育ってしまった、そもそも水は始めからそこに湧いていたかのような、何かの胞子が繁殖して戻れなくなってしまったかのような、そんな揺るぎなさ。佇まいとしては邸宅、というより寺院のそれに近いかも。 椅子とかソファのうえにいちいち松ぼっくりがひとつ置かれているのがおかしかった。 あと寝室だけしょぼすぎるところもなんかかっこいい。
ほんとうはこういうのの裏でこれらを隠れて死守している怪しい一族でもいてくれたら最高なのだが、いや、これ、いちおう美術館だから。
フロアをあがって展覧会のパート。 1895年のLeighton のアトリエを撮影した割と有名な写真があるのだが、そこには”Flaming June”を含めた6点の絵画が写っていて、今回はそのうち、北欧で行方不明になっている「習作」を除く5点がリユニオンしている - 3点は個人蔵、1点はメトロポリタン美術館から、1点はプエルトリコから - というのだから、こんなの必見に決まっている。
5点は、"Candida" (1894-5)、"Lachrymae" (1894-5)、"The Maid with the Golden Hair" (1894-5)、 "‘Twixt Hope and Fear" (1895)、"Flaming June" (1894-5)で、どの女性たちもすばらしくかっこいいのと、METの"Lachrymae"と"Flaming June"は対になっている女性像なのね、というのがようくわかった。 あと本を読む女性 - "The Maid with the Golden Hair"のモデルはLeightonのミューズDorothyの妹なのね。
そして"Flaming June"の本物は冗談みたいに輝いていた。 服のひだひだと足のつっぱり、腕のむっちりと、耳の先と頬のピンクと、これが寝姿である、というところに透ける橙色が炎のように - でも激しく、ではなくふんわりと覆いかぶさって全体が柔らかくまどろみながら、でも燃えたっている、ていうところがよいのね。
60年代、こいつをたったの£2000で売っぱらった責任者、でてこい、だわ。
これに邸内にある遺作の"Clytie" (1896)を加えると彼の描いた女性像はほぼ網羅されるかんじで、だいたい神話のなかに住んでいるような（住んでいてほしい？）人たちだったんだねえ、と。
登録:
投稿 (Atom)