[film] Paradies: Liebe (2012)

15日の土曜日渋谷、昼間から2本続けてみました。
受付で、「パラダイスの「愛」と「神」をください」ていう。

ウルリヒ・ザイドルの作品は見たことがなかったがヘルツォークやジョン・ウォーターズ先生が絶賛し、ファスビンダーぽいとか言われているのであれば見ないわけにはいかないの。

50過ぎのテレサはでっぷり体型で障害者施設で働きながら思春期の娘（やはりでぶ）を育ててきて、娘と猫を姉の家に預けてひとりケニアにバカンスに向かう。そこは裕福な白人のための典型的な滞在型リゾート施設で、そこで現地の若者に貢いで（彼の体を買って）楽しんでいる親友の話を聞いて自分もやってみることにする。最初は嫌嫌であたしが求めているのは体じゃなくて愛なんだからみたいなことを言ってみるものの、何人かの若者と出会ってデートしたり夜を過ごしたりした後、あいつらの目当ては結局お金なんだわ（そりゃそうだ）てわかるとなんでもいいからやらせろみたいになってきて、でもそんなのだめだし、でもさみしいしバケーションなんだし、とか自己嫌悪に陥りつつ前屈みになって浜辺をすたすた歩いていくの。

かわいそうなテレサ、なかんじも、へんてこグロテスクな西欧人、なかんじもあまりない。
こんなの腐ったニッポンのすけべおやじ達が何十年も昔からアジアでやっているようなことでもある。 テレサが自己の内面を吐きだすようなシーンはなくて、カメラは彼女の背中を少し離れたところから追い続けるだけ。 その黙って歩いていく背中に「パラダイス：愛」というタイトルを被せたときに見えてくるなにかが。

社会の隅っこにいる若くない女と外国人（この場合だと外国人はテレサの方だが）の男の恋というとファスビンダーの「不安と魂」 - "Angst essen Seele auf" あたりを思い起こしたりもするのだが、このドラマには社会的偏見もなければそれを乗り越える意志のようなものも、そもそものベースとしてない／そんなのいらない。 それでも、観光客と現地人という決定的な溝を乗り越えたところに果たして愛は現れるのか、現れてくれるのか、とか。

なにがなんでも、なにかと誰かと関係とか絆とかつながりとかを持たないとやっていられない、やばいとおもう、のってここ20〜30年の症例（ファスビンダーの時代にはそんなのなかった）だとおもうのだが、そのびょうき（達）の向かおうとするところを「パラダイス」と呼んでみたのかしら、とか。

音楽はホテルのバーで5人組によって演奏される軽快愉快なアコースティック・アフリカンで、妙にすっとぼけたかんじが、テレサの空回りを続ける愛の行方と合ってて素敵だったの。

[film] The Hobbit: The Desolation of Smaug (2013) - 3D

14日の金曜日の晩、六本木でみました。
パート１見てない、原作も読んでない。（"The Lord of the Rings"の映画はぜんぶみた）
「すまうぐ」がなにものなのかも知らない。そんなのでどこまでおもしろく見ることができるのか？　
あれだろ、指輪の取りっこ追っかけっこするやつだろ、とか。

ホビットの一行と魔法使いだか校長先生（これはちがう）だかが旅をしていて、半獣みたいなひとに会ったり大蜘蛛族に襲われたり弓矢のひとたちに囚われたり、毛のない凶暴な裸族とかに追われて、人間（善いのも悪いのもいる）にも囲われて、山奥の竜の棲む祠みたいとこで不思議の石ころを探してたら竜が目覚めて大騒ぎになるの。 こんなかんじ？ の161分。

善いやつと悪いやつの見分けはすぐにつくし、探しているものは見つからないからみんなでわーわー探すのだし、よいこの知恵と力を合わせれば大抵のことはなんとかなる。 だからパート１見逃しててもだいじょうぶだよ。 おもしろかったです。

逃げるために樽の中に入って川を流されながら二方向から襲われぐるぐるの流れに呑まれての立ち回りのところは楽しかった。 10個くらいの樽と二方向からの追っ手と激流とびゅんびゅん飛び交う弓矢がぐじゃぐじゃに入り乱れて、でも当たるやつには当たるし当たらないやつには当たらない。 あれで死者行方不明者ゼロなのもすごい。

あとは財宝のなかで寝ていた竜の動きとか。 柱がいっぱいの穴のなかで長い首の動きがだんだん速くなっていって、首が喋りながら動くのでこんがらがりそうなのにそうはならず、最後はキングギドラに変態して飛んでいく。 このへんはコンサルタントで入ったGuillermo del Toroさんかしら。

いろんな動物がいっぱい出てくるのがうれしい。 熊ん蜂のまんまる3Dにはきゅんとなった。

そして、毒矢にやられて瀕死のKili (Aidan Turner)が彼を介抱するTauriel (Evangeline Lilly)と恋におちる瞬間に笑っちゃうくらい溢れかえる光と直球の少女漫画描写。 恋も神話も普遍のイメージにぐいぐい回帰していく、そのぶれのなさが頼もしいったら。

弓矢のれごらすは、前よかつんけん性格悪くなっているような気がした。ミランダのせい？

パート3、もちろん行きますとも。

[film] Lovelace (2013)

9日日曜日の夕方、有楽町で見ました。

"Deep Throat" (1972)の主演女優Linda Lovelaceの生涯をドラマ化したもの。

主演がAmanda Seyfried、彼女を突き落としたDV夫ChuckがPeter Sarsgaard（ "An Education" (2009)に続いて若い娘を陥れる）、Harry ReemsがAdam Brody、Hugh HefnerがJames Franco、などなど。他にもSharon StoneとかChris NothとかChloë Sevignyとか、なかなか豪華。 監督のふたりは"Howl"とか"The Times of Harvey Milk"とかを作ったひとたちで、とってもまじめなかんじ。

"Deep Throat"は2005年のドキュメンタリー映画 - "Inside Deep Throat" のときに米国ではちっちゃいけどブームが起こって、そのときに本体も公開されたので、みた。
ドキュメンタリーを先に見て煽られまくっていたせいか、本体はとっても地味なふつーの（いや、ふつうではないけど）映画、ていう気がした。

夜遊びしていたLindaをChuckが引っかけて、仲良くなって結婚して、生活苦からオーディション経由であの映画の主演をやらせたら大ヒットして彼女もセレブになってしまった、というオモテの成功話が前半、後半はその6年後、書きあげた自伝のなかで露わにされた事実の内容確認のため嘘発見器経由で掘り下げられるウラのお話しあれこれ。　後半はひどい話が続くのできつい。

不幸や困難を乗り越えてたくましく生きた女性の映画、といえばその通りだし実際Amanda Seyfriedはものすごくがんばっていて本当にすばらしいのだが、女性をネタにして搾り取ろうとする男達とその産業、こんなのなんで必要なのか、みたいなのがまず来てしまうので、ううむ、だった。
日本だってそうだし世界中どこでもそうなんだろうし、そうでないケースだっていっぱいあるのだろうしそもそもそんなの大きなお世話、なのかもしれないけどさー、とか。

撮影シーンは"Boogie Nights" (1997)そっくりなかんじがしたが、主役が男か女かでもやっぱしトーンは変わってくるんだねえ。

Linda役がOlivia Wildeさんだったらどんなだっただろうか、もうちょっとぎらぎらしたかしら。

[film] 不気味なものの肌に触れる (2013)

8日の土曜日の昼間、渋谷で見ました。
「不気味なものの肌に触れる」に行ったら二本立てだったの。

5windows (2012)

瀬田なつきの新作は（井口奈己のとおなじく）ぜったいに見る、と決めているのだが、この作品は上映形態とかバージョンとかいろいろあるようで、途中からついていけなくなったのでなんとなく見ないままになっていたのだった。 やっぱし当初の上映形態にしがみついてもよかったかも。
これなら。

横浜の、緑に濁った川と橋、その上でサンダル履きでゆらゆらしている少女（中村ゆりか）、カメラを持った別の少女（長尾寧音）、自転車に乗った染谷奨太、ビルの屋上で下を見下ろしたりふらふらしている斉藤陽一郎、この４人の、周辺200mくらい、2011年8月27日（土）14時50分の前後30分くらい。

14時50分前後の時空をカメラは行ったり来たり返したりしつつ、それが誰の、誰に向けられた14時50分なのか、それが記憶なのか「いまここ」なのかわからないまま、でも間違いなくそこにあった8月27日14時50分の目線や想いの交錯を、スライスを、windowを、こちらに提示してみせる。
それだけで、少年は少女に出会うわけでもないし、恋が巻きおこるわけでもないし、せいぜい屋上から水しぶきが飛んでいったりする程度、真夏の暑さのなか、夏休みの最後のほうで、ひょっとしたら... とか、たしかこのへん...  とか、前もどこかで... 程度の半端でぼうっとした思い（とか期待とか）が自転車を走らせたり、橋の上に立ち止まらせたり、シャッターを切らせたり、花火に火をつけさせたり、そういうことをさせる。

それぞれの挙動にほとんど意味はないのだし、サンダルを履いた少女は幽霊なのかもしれないし、電車のなかにいるのはドッペルゲンガーなのかもしれない、そうであったとしても、14時50分の世界は揺るがない。 少なくとも彼らひとりひとりの頭のなかにある14時50分は永遠の14時50分なのだと。
そこに川と橋を置いて、自転車とカメラと花火と紙飛行機と。

その手口がほんとうに素敵で鮮やかで爽やかで、青春映画なのだとしか言いようがない。
こないだついに公開された"The Myth of the American Sleepover"とおなじくらいの --


不気味なものの肌に触れる (2013)

これも川のある町のおはなし。

河川の清掃をやっている兄夫婦のところのに同居している染谷奨太とデュオでモダンダンスのレッスンをしている彼の友人（石田法嗣）と、その彼女がいる。 兄の同僚が川でポリプテルスていう古代魚を引っかけたのでそれを飼っている。　モダンダンスは上半身裸で互いの肌が触れるか触れないかくらいのところを探る／そういうふうに互いの身体を誘導する、そんなダンスに熱中しているふたりの空気が不気味に曇っていって（ダンスは研ぎ澄まされていって）、やがて事件がおこる。

なんで肌に触れないのか、不気味だから、なんで不気味なのか、肌に触れないから、というループを抜けて「肌に触れる」ということをやってしまったときに事態はどこに向かうのか。 そこに突然あらわれた古代魚の「肌」はどう絡んでくるのか。　そこに順番は、物語はあるのか。

などなどの謎謎が水面まで満ち満ちて水の肌が決壊したところで、続編というか本編 - "FLOODS"はやってくるのだ、と。

黒沢清の"Cure"にあった、気体として漂う災禍を可視化する、ような怖さ、とは別の、濁った液体のなかでうごめく恐怖、肌の向こう側にあるなまぬるい液体の恐怖、みたいのがあるの。
"Friend of the Night" (2005) にもあった、よくわからない暗く禍々しいやつが充満しているかんじ。
登場人物の誰がとつぜん人殺しをはじめてもぜんぜんおどろかないような。

こわいこわいー

[film] Machete Kills (2013)

7日の金曜日会社の帰り、KillKillKillな気分たっぷりで渋谷で見ました。
ここんとこ割とまじめなのしか見てなかったし。

前作を見たのは2010年の9月だった。こういうのの続編にしては時間掛かりすぎよね。
（Sin Cityの続編の方が忙しかったのか、Spy Kidsのようにライフワークにするつもりか）

でも本編が始まる前に続編がどんなのかわかっちゃうの。 ああそっちか、と。

基本は前のとおなじかんじ。 前作の冒頭で妻を殺されてなんかの組織に取っ捕まったのと同じく、これも冒頭で愛するJessica Albaを殺されて自分も捕まって吊るし首になる寸前に大統領から電話が掛かってきてよくわかんない抗争のただなかに送りこまれる。

今回のメイン敵は農民を扇動するやさしい革命家と麻薬組織を率いる狂犬の多重人格者であるMendez (Demian Bichir)で、こいつをやっつけるために送り込んだ大統領（Carlos Estevesを名乗るCharlie Sheen）側でマチェーテ（Danny Trejo）をサポートするのはAmber Heard、その間にいる富豪の武器ディーラーがMel Gibsonで、横で追っかけてきて顔姿をころころ変える謎の殺し屋カメレオン（Walton Goggins → Cuba Gooding Jr. → Lady Gaga → Antonio Banderasていう変態っぷりがひどすぎる）とか、複製がいくらでもいるMendezの手下とか、要するに裏の顔とか複数の顔をいっぱい持った敵がうじゃうじゃやってくるなか、マチェーテだけが頑なに愚直なまでに一枚岩で、でも強くて、なにされても死なない。

今回はマチェーテという存在の唐突感というか異物感飛び道具感が前作よりは薄まっていて、敵のみんなは既にマチェーテの強さ恐ろしさを知っていて徹底的にマークしてくるところが、前作と比べるとちょっとつまんなくなったかも。　あとエロもあんましないし。 腕や首もそんなに飛ばない。

さいご、Mel Gibson組との死闘のあと、とりあえず、というかんじで座頭市になったMichelle Rodriguezさんと共に宇宙に飛ばされてしまうのだが、次作では更に暴れてほしいものだ。
"Gravity"ネタで宇宙に放り出されても死なない、というあたりは確実にやってくれるはず。

あと、Justin Timberlakeは出てくれるかもしれないが、デカプはどうか、とか。
Mark Hamillくらいは出てくれるのではないか。


いろんな粉が飛びはじめて咳が止まらなくて死にそうなので、小さい空気清浄機を買ってみたのだが、床は本と雑誌で埋まっていて置く場所がぜんぜんないのだった。 こまった…

[film] Nebraska (2013)

3/2の日曜日、新宿で見ました。 年寄りだらけ。

あなたにミリオンのくじが当たりました！ていうマーケティングのDM（自分も最初受け取ったときはどきどきしたものじゃ）を信じこみ、賞金を受け取りにネブラスカに行くんだ、と言い張る父（Bruce Dern）と、もうなに言ってもどう説き伏せても聞かないから連れていけば納得するだろう、と車で連れていくことにした息子（Will Forte）、そのふたりの道行きとその途中、転んで額縫ったり入れ歯なくしたり、かつて住んでいた町 - Hawthorne - に立ち寄って、後から追ってきた息子の母と兄も合流したり。

父はあんまりしゃべらないので、呆けちゃっているのか、まだだいじょうぶなのか、呆けちゃっていることを認識できる程度にはだいじょうぶなのか、そこは明らかにならないまま、よたよた歩く、ビールを飲む、おろおろする、どなる、行方不明になる、それくらいのことはできて、息子がそれをそれなりに受けとめて、その場をなんとかする。

そういうわけで、それは邦題にあるような「ふたつの心をつなぐ旅」とか家族の絆を再確認するようななにか、というよりも、前作"The Descendants"で、 George Clooneyの妻の死が父娘の絆を確かなものにしたわけではなかったのと同じ、むしろ彼らはハワイとかネブラスカとかそのだだっぴろく冷たい土地に刺さっている、刺さらざるを得なくなってあがいている、ように思えて、絆みたいのがやってくるのはそのあと、そう思いたいひとは思えば、程度の。

モノクロのざらりとした画面とその上を右往左往する老人、という絵がはまるのは当然で、更に中年小太り、彼女に捨てられたばかりの冴えない息子も、やけに詳細な昔話と共に悪態をついてばかりの母も、かつて住んでいた寂れた町の親戚知りあい達も、すべてが灰色銀色で朽ちかけているようで、でもだからといって「ニーチェの馬」のような世界の終りがやってくるわけではない。  もちろん、ほんとうは大当たりだった、なんてバラ色の結末が来るわけでもない。

ぜんぶがだめだめで、だめになることがわかっていて、でもなんか動かざるを得ない、それは父が老齢でこんなんなってしまったから、というのではなく、実は若いころからずっとそんなふうだったのだ、というのが地元での昔話からわかってきて（"The Descendants"で、妻が浮気していたのを知ってうろたえるのとおなじような）、そしてそれは今の自分の境遇とあんまり違わないのではないか、とか。
で、でも、だからといってそれが同情や共感をよんで「ふたりの心をつなぐ」かというとそうではなくて、それはおんぼろ車の後ろを押すようなかたちのゆったりとした歩みとしてふたりを道端に置き去りにする。　お墓は留まるけれど車は少し動いている、その程度の違いの、どっちにしても置き去り。

それのなにが楽しいのかおかしいのか悲しいのか、だれにもわからないし、わからなくてもいい、そういう場所にふたりはいる。頑なで心を開いたことがなかったふたりが道行きを通して互いを認めあう、そういう日本人が好きそうなドラマではなく、自分（たち）はここで置き去りになったっていいんだ、ということをしんみり決意するお話で、そういう強くもなく弱くもないかんじがとってもよいと思った。

[film] ニシノユキヒコの恋と冒険 (2014)

SFから帰った翌日、3/1の土曜日に渋谷でみました。

普段はあまり見ないタイプの映画なのだが、井口奈己監督のは「犬猫」からずっと好きだし、川上 弘美の原作も文庫で出てすぐ読んだし（もう忘れてしまったが）。

はじめにニシノユキヒコと麻生久美子と小さいみなみがカフェでお茶してお別れしようとしていて、その次のシーンでニシノユキヒコは車に轢かれてしんじゃって、その幽霊（たぶん）が大きくなったみなみ（中村ゆりか）の家に現れて、その幽霊とみなみは一緒にニシノユキヒコのお葬式に向かい、黒服の女性達とか調子のはずれた楽隊の音楽とかで気分が悪くなったところで 阿川佐和子に助けられ、そこから彼女の語るニシノユキヒコの「恋と冒険」が展開される。

おしゃべりおばさん阿川佐和子の語るニシノユキヒコの恋愛遍歴はえらく華々しく生々しくて、それがおばさんの語りであるにせよ、おばさんの声を借りて幽霊が語るにせよ、それだけでなんかこわい。　真夏の昼間からそんなこと。

おばさん曰く、ニシノユキヒコは女性の考えていること求めているものがすべてわかって、それをすぐに実現してくれてうっとりさせてくれて、別れたいときも後腐れなくすっと身を引いてくれて、夢のようにすばらしいオトコだったのだ、と。 そういうふうに、尾野真千子とか本田翼とか成海璃子とか阿川佐和子とかとのあれこれが描かれて、それがどれもすごくすてきだ。　会社の上司である尾野真千子との道端とかオフィスでのいちゃいちゃとか、本田翼との温泉旅行とか、ニシノの住むアパートの隣人である成海璃子と木村文乃と猫（なう）とか 阿川佐和子と料理教室と映画館で、とか。　仕事でも放課後でも週末でもおうちでも、どの時間割、どの時間帯でもそれぞれにきれいな女性達がやってきたりくっついてきたり。 ダブルブックにトリプルブック、二股だろうが三股だろうが。　
ほんと夢のようだわ、次郎長三国志でデートできるなんて。 とか、オフィスであんなことしたいなー、とか。

いいなー、と見るか、大変そうだなー、と見るか、人それぞれいろいろだと思うが少なくとも映画は、それぞれの場面場面、特に出会って火がつく瞬間とか間の空気がざわっと変わる瞬間、なにかがこぼれて溢れだす瞬間、などを見事に確実に押さえていて、それだけでじゅうぶんなの。 恋愛映画って、これだけあればいいの。 これだけを見ていたいの。 運命とか別れとか修羅場とか、友情か恋愛かとか、いらないんだってば。

そんなのファンタジーでしかない、とか言われれば、それはまさしくど真んなかで最初っからそうなのだ、ニシノユキヒコはとっくに死んでいるのだし、それを語るのは喪服を着たおばさんなのだから、という残酷な事実を突きつけられて、でもその残酷さって、つまんない日々の過酷さ残酷さとどれほどのちがいがあるのかどうせ死ぬときはひとりだ、とか開き直る。
我々はそんなふうなことを思って、映画のなかの（たぶん）まだ恋愛を知らないみなみはふうんーと聞いて、我々は彼女に最後の希望を託す。 よくわかんないけど。

ラスト、みなみの家を駆けぬける突風がすべてを浚ってきれいにして、「そして僕は恋をする」モードになるの。 よくわかんないけど。

男優はよくわからんが、女優さん達は、どれもすばらしい。 演技が、というよりもカメラがそのいちばんきれいな瞬間をつかまえる、その瞬間にちゃんとそこにいる、という。

海外版を作るとしたら、ニシノユキヒコはやっぱしJames Francoだろうか。 男友も含めていっぱい出てくるの。 Seth Rogenとか。


ところでこの気圧はなに？