5.06.2012

[music] Morrissey - May.3

シネマヴェーラを出たのが5時25分、ライブの開演は6時だったので結構ぎりぎりだった。

4.24のレビューに書いたとおり、今回の来日ツアーは1回見ればいいや、と思っていたのだが、連休前も中もあまりにひどい天候だし、映画のほかにあんま予定入ってないし、恵比寿なら台場みたいに消耗しないし、彼のライブも、愛想でまた来るて言うに決まっている(うん、言ってた言ってた)けど、その保証なんてもちろんどこにもないし、彼自身だっていつアサドの刺客にやられちゃうか知れないし、あとね、いまどき「一緒に死のう」って正面から言ってくれるひとなんていないのよね、 Bowieがいまあんなふうだし、とかあれこれ考えたのね。 ←要はひまってことよ。

6時きっかりに、"Let Me Kiss You"から始まる。 
曲間、背後のスクリーンには"Who is Morrissey?" て吹き出しで言ってるオスカー・ワイルドが。
バンドメンバーは上半身すっぱだか。 ギター番頭だけ、黒ラメのAlison Moyet。

音はZeppの最近のCDみたいに中域がみっしり詰まった結果粗めに聞こえてしまう田舎もんの音とは違って、こっちのがとっても繊細でよいかんじ。 ストロボすら控えめで好感がもてる。

本人もやたらご機嫌で"Welcome to the Tokyo Dome!"とか「どーもどーもどーも」とか、いろいろやってた。
しかしそんなことよか、彼のヴォーカルがとんでもなくすばらしかった。
どこまでも自在になめらかに伸びて、客席を極上のシーツで覆ってくれる。

特に終盤の"Ouija Board…" ~ "To Give … " ~ "Please, Please… "のあたりね。
あとは、"Shoplifters Of The World Unite" やってくれたし、アンコールも2曲やった。
24日の結構ぐさぐさしたモードと比べると、ほんとに穏やかでフレンドリーでまたね、だった。
アンコールの2曲にはっきりと。 "Come, Armageddon Come!" って。

ホールのステージ向かって左側の壁に時折、歌っている彼のシルエットが映るの。
背中を少し丸めて吐き出すように歌う彼の影があって、その足下に客の子達が携える花の影があって。
このひとは30年間こうやって、花を抱えた子供達の前で歌ってきたんだなあ、と思ったらなんだか泣けた。

とにかく戻ってくるからさ、と繰り返し言っていた。ぼくは飛行機で向こう側に行っちゃうけど、でも、ぼくは歌う - "I Sing" - と。 歌ってね。 聴くから。 一緒に歌うから。


The Smithsと同じ頃に最初のEPを出して、音楽ばかりではなく出版も映画も、チベット問題まで含めたIndependentな活動家として活躍されていたAdam Yauchさんが亡くなられました。
わたしはBeastiesについては、ふつーにすっげーとか言いながらライブに通ってぴょんぴょんする程度でしたが、彼らがTibetanで(今こそ再び!)、あるいは911直後の"New Yorkers against Violence"のライブでの実践を通して貫こうとした非暴力の思想を、あくまで自分たちの力で広めていこうという態度はぜったい継承していかなければいけない。

んでね、Beastiesの音って、追悼であがってきた動画あれこれを見ていて改めて思ったのだが、しんみりした感傷から最も遠いところでミラーボールとして輝いているのだった。 バカでやんちゃで落ち着きなくて、でも胸がすくほどかっこよくて。

追悼するんだったら動け! なんかやれ! と。 彼も彼の家族も言うことでしょう。 
心からお悔やみを申し上げます。

あ、映画に関して言うと、彼が設立メンバーであるOscilloscope Laboratoriesでの活動はもっとちゃんと評価されるべき。日本に来て当たったのは"Exit Through the Gift Shop" (2010)くらいですが、音楽関係だと、"Scott Walker: 30 Century Man" (2006)とか、"Who Took The Bomp? Le Tigre On Tour" (2011)とか、"The Other F Word" (2011)とか、文学関係だと"Howl" (2010)とか、"William S. Burroughs: A Man Within" (2010)とか、ここ数年の米国の独立系映画にすばらしい風を呼び込んでくれていたのです。

映画の冒頭にOscilloscopeのロゴと共にびにゅーぅんて音が鳴るとどきどきするんだよ。

http://www.oscilloscope.net/

そしていま、ここのTopに行くと、あのバンドのラストライブの予告が見れる。
彼の飼っているわんわん、かわいー。

このフィルムが日本に来ないんだったら、もうまじでこの国を棄てる。

5.05.2012

[film] Glen or Glenda (1953)


3日の午後、"The Honeymoon Killers" (1970)に続けて見ました。

「史上最低の映画監督」としても名高いEdward D. Wood Jr.の最初の長編監督作で、服装倒錯者(ここでは女装したがる男性)を正面から堂々と擁護すべく、監督自身が(Daniel Davisという名前で)男性のGlenとその女装版であるGlendaを演じている。

ベラ・ルゴシ演じる科学者が服装倒錯という非自然(と自然)とその是非を、科学者というより神様目線で論じ、その下の現実世界で服装倒錯故に迫害されて自殺してしまった若者(彼の名前はPatrickというの)を題材に警部と大学の先生が服装倒錯のいろんなケースについて語り合うの。

そのひとつがGlenとGlendaのやつで、彼は性的にはヘテロで彼女との結婚を前に自身の性癖を告白すべきかどうか悩んでいて、これは先生を入れた3人のカウンセリングで解決する。 もうひとつのケースは身体的に両性を持ってしまっていたAlanとAnneのやつで、これは大変な手術をしてなんとかする。 これらは大学の先生が間に入ってたまたま救われたケースで。

映像としては悪魔みたいのが出てきたり結構無茶をしてめためたなのだが、基本トーンはほんとに真面目に真剣に「女装してなにがわるいんだ?!」という魂の叫びを世界に(世界に!)ぶちまけている。
だから映画は、Glen/GlendaとAlan/Anneのうまくいったケースはともかく、これらに当てはまらない世界中に何万といる迷える子羊たちをどうしたらよいのか? という問いかけで終ることになるの。

そうはいっても、53年にこんなことを、こんな映像で訴えてもどうにもならんことは作った側にも十分わかっていたのか/或いは、どうやって訴えたらよいのやら途方に暮れていたのか、映像は軽くてつぎはぎで半端で錯綜しててしょうもない。(←だからいろんなWorstに)
でもおもしろいよ。 稲妻の音がずっとごーごー響いていたり、バッファローが走っていったり。

で、映画のなかで死んでしまったPatrickくんの無念に応えるべく、おなじPatrickを名前にもつ彼の歌を聴きに恵比寿に向かったのだった。

[film] The Honeymoon Killers (1970)

3日は、シネマヴェーラで2本みました。
このたびの天気には心の底から失望した。 あんたなんか、あんたなんか。

The Honeymoon Killers、つうたら70~80年代のベルギーのバンド(Crammed Discsね)か、Jon Spencerの副業バンドか、そんなもんかもしれないが、この映画のが先なの。

40年代に実在したカップルのほんとにあった事件をベースにしてて、このふたりは少なくとも12人の女性を殺したとされているのだが、映画に出てくるのはその一部だけ。

もっとジャンクで荒れてて救いようのない世界が広がっているかと思ったら、ぜんぜんそんなことなかった。 モノクロでシンプルで落ち着いてて、ちょっとだけ強い愛が描かれたすごく繊細な映画だった。 ガレージなんてとんでもない。 音楽はマーラーいっぽんだし。

厳格で真面目な病院の婦長さんのMarthaは、友達に進められて文通サークルに応募したら、結婚詐欺を生業にしているRayと知り合って恋に落ちてしまう。 彼の仕事がそんなんだということを知った後も彼から離れることはできなくて、彼の姉とか妹ていう役割で彼の縁談にくっついていく。
Rayの相手からお金を騙し取るまでは縁談を進めていくしかないのだが、時として嫉妬の炎が燃え上がり、それに応じて綻びが出て収拾がつかなくなり、うるさいなーというかんじで殺してしまう。

ぜんぜんぱっとしないまま真面目に生きてきた彼女がやくざなRayと出会って彼なしではいてもたってもいられなくなり、彼の方もうざいなあと思いつつそんな彼女が愛おしくなっていく。
ふたりの貧しくてしょぼい佇まいやしょうもないやりとりも含めて、ダウナーな恋愛のリアルがしっかり描かれていて、犯罪はその裏返しでしかない。 その裏返ってしまう、裏返らざるをえない苛立ちと切実さがこちらに刺さってくるの。

中盤の、思い詰めた彼女が海に入っていってトドみたいに溺れて、彼がたまんなくなって助けに行ってしまうとこ、それ以降、テンションはぐいぐいあがっていく。犯罪に向かうテンションではなくて、ふたりの関係が第三者によって壊されるか壊されないかていう、そういうー。
終わりのほう、ほぼ彼女のほうだけに寄っていくカメラ、そこにはもう彼女の暴走していく想いみたいのしか映っていない。

今これをリメイクするなら、MarthaはLena Dunhamさんにやってほしい。でも彼女最近きれいになっちゃったからなあ。 Rayのほうは、誰かなあ…

日本でやるなら、Marthaはマツコだろうね。

5.04.2012

[film] 東京の女 (1933)

とにかく天候がこうなのでもうどうしようもない。
連休前なのにぜんぜん盛りあがらなくて、溜息しかでない。 
しょうがないので帰りに神保町でサイレント見て帰りました。

最初のが「和製喧嘩友達」 (1929)。 15分くらいしか現存していないフィルムで、仲良くふたりで暮らしている男同士のとこに家なき娘がやってきて、娘が近所の男めっけて出ていっちゃうだけの話しなのだが、よかった。  ふたりの「喧嘩」があんまなかったのと、どの辺が「和製」なのかとか、謎もあったりするのだが、ラストの機関車と車の追っかけっこだけで十分すばらし。あんなの和製どころかもろアメリカ映画じゃねえか、とか。

それから「東京の女」。 こっちは47分。

姉(岡田嘉子)と弟(江川宇礼雄)の仲良し姉弟がいて、弟と仲のよい娘(田中絹代)は兄妹で暮らしていて、ある日、姉が水商売で働いている疑惑が持ちあがり、それを田中絹代から聞いた弟は激昂して取り乱して出てっちゃって、そのまま自殺しちゃうの。(ちょっとびっくりしたわ)

筋としてはそんなもんなのだが、後に残された女ふたりのかわいそうさと、体裁ばかり気にする男共のばかさ情けなさがしみじみと、強く残る。
もともと小津の映画に出てくる男性(特におやじ系)て、やらしくて愚鈍な連中が多いのだが、これもほんとにそうで、それにひきかえ、女優2人(ふたりが演じる2人)のすごいこと。 田中絹代なんてほとんどびーびー泣いているばかりなのに(そして泣き声や嗚咽なんて聞こえてこないのに)、あの泣き顔のすごさはなんなのかしら。

道路をすーっと這っていくカメラとか、時計とか、なかなか謎のショットも多くて、それもいいの。
ラストのあそこには弟の幽霊が映っているのが見えるの。

特集後半の『清水宏の女性映画』も見たいけどなー。


[film] Swamp Women (1956)

シネマヴェーラで始まった待望の『妄執、異形の人々 海外篇』。
まさに待望であったし、ラインナップはすごくがんばっていること全く異議なしなのだが、でも洋画ってそもそも全面的に妄執が支配する世界だよね、ヒッチコックだってブニュエルだってキューブリックだってみんなそうじゃん、とか思った。

なんてぶつぶつ言わずに火曜日の晩、これ1本だけ見ました。
5月のしょっぱなからこんなの見ていいのか?  でもどうせ沼みたいな陽気だからいいの。

こないだの夜コーマン、エロ篇だった『残虐全裸女収容所』(1972)に先立つこと15年くらい前、コーマン本人が監督した女囚脱獄モノはどんなものだったのか、と。 邦題は『女囚大脱走』。

上映されたフィルム上のタイトルは"Cruel Swamp"てなっていたけど、そっちもありなのね。

モノクロ、緊縛の劇画ふうイラストから入った中味は、すんごく軽い。よくもわるくも。
ダイヤ強奪事件で投獄されている女囚グループが強奪時に隠したダイヤのありかを探るべく囚人に扮して潜入した婦人警官の手引きで脱獄して、ルイジアナの沼地をずるずる行くの。
途中人質とったり、ワニに襲われたり、ヘビに襲われたり、いろいろあって大変なの。

映画としてのテンションというか盛り上がりだと 『残虐全裸女収容所』のが断然上なのだが、これはこれで悪くない。 
要するに、ホットパンツはいたおねえさんたちが沼でのたくる姿が見たい、それだけで作ったんだ文句あるか、て言っているの。 文句ない。
実際、取っ組みあって殴り合うシーンはべきべきぱちぱち結構痛そうだし、ほんとに泥でぬたくってて楽しそう、じゃない大変そう。どれも必然あんまないんだけど。

でもさあ、あんな蚊とか虫とかいっぱい集ってきそうな河べりでわざわざズボン切って短くしないだろ、とか突っこみどこは満載で、女の子を一瞬で丸呑みするワニってどんだけでかいんだ、とか、そもそもボブって誰だったんだ、とか。 

うん、一番の謎がボブだったのよ。 それでいいのか? と。

5.02.2012

[film] Small Roads (2011)

ほんとは午前のに続けて京橋で5:00から清水宏の『踊子』(1957)を見ようと思っていたのだが、毎年恒例の『イメージフォーラム・フェスティバル』でJames Benningの新作がかかる(東京の上映は1回きり)というので、こっちにした。 なんであんな半端な場所でやり続けるのか、毎年この時期になると不思議に思う。で、すぐに忘れる。

James Benningさんの新作は昨年のNYFFでもかかって、あーあ(見たかったよう)、だったのだが、それとは別のやつ(あっちのは"Twenty Cigarettes"ていうの)だった。
でもしかも、あの、"RR" (2007)の姉妹編だというのであれば、見るしかないではないか。

"RR"はRock'n Rollではなくて、Railroadのことで、映画はアメリカのいろんな線路と、その上を走るいろんな電車を固定のカメラで43カットぶん撮ったやつを、ナレーションも音楽もなく、ただ繋いで見せるだけ。 じぶんは電車マニアでもなんでもないのだが、レールの上を音をたてて電車が走って画面から消えていく、これだけで意味もなく高揚してしまうのだった。 理由はいまだによくわかんないけど、まじで"Unstoppable"とおなじくらい盛り上がるのよ。

こんどのはレールではなく、車道。 タイトルをなんで"SR"にしなかったのかはわからず。
あと、"RR"は16mmで撮られているが、今度のはDigital撮り。
"Small Roads"なので、でっかい幹線道路ではなく、ローカルの、小さい、二車線くらいしかない道路。 道路の右脇か左脇のどっちか、目線くらいの高さにカメラを固定して、道路の上を車が走りぬけていく。 車は向こうからやってきて手前に消えるか、向こうに去って消えるかのどっちか。 
円盤はこない。 怪獣もこない。

"RR"の場合、電車は必須だったが、今度のはそうでもなくて、待っていたけど車が来なかったショットも結構ある。遠くで人が横切ったり、止まっている車に人が丘から降りてきた人が乗りこむ(お手洗い?)、というのもある。
出てくるのはぜんぶで47ショット, 合計103分だからひとつで約2.19分。 一番多く車が通ったショットで、7台。 1台~2台通るのがだいたい平均。そんなSmall Roadたち。
おいしい、と思ったのは、道路脇の線路を電車が通って、それに併走して車が2台向こうに行って、更に向こうから1台くる、ていうやつ。 わぉ、てかんじだった。

"Two-Lane Blacktop" (1971) - 『断絶』が走り抜けていったのも、こういう道路のこういう風景だった、はず。

道路の周りにはいろんな植物(でっかい樹とかサボテンとか)があるし、土も黒だったり白だったり、いろんな鳥だの虫だのが鳴いていたりする。そんなのどかな風景の右側とか左側の奥とか遠くで、わーんてかんじの人工音が聞こえて、それがだんだん大きくなって爆音になり車と一緒に転がって消えていく。
ほんとこれだけなんだけど。 なんなんでしょう。

あと、景色は春から夏、冬へとだんだん変わっていくの。
最後の冬のほうは、ほんとに寒そうで車もあんま来ない。
ヨセミテみたいなでっかい樹があるとこの雪景色のなかの道路で1台、わーんと走って向こうに消えて、しーんとなったとこで、突然ゆらゆらがたがたみんなの携帯の警報がぶにょぶにょ鳴りだして、天井がみしみし言い出したとこで、丁度映画が終った。(あまりのタイミングに場内爆笑)  

はい、アメリカは以上、日本には地震があるよ、て言われた気がした。 


[film] へうたんから出た駒 (1946)

『地獄門』を見にいったときにNFCのパンフを見て、なんかやってないかなーと思ったらこれやってて、題名(へうたんだよ、へうたん)に惹かれて、見ました。
ほかに理由はあんまなくて、11:00始まりだし、日曜日ってこういうので外に出ないとずーっと寝たままで終わっちゃったりすることあるし、程度の。

冒頭の屋根の上の猫ショットがすてき。
焼野原の戦後の(たぶん)東京で、バラックみたいなとこに寝泊まりしている男二人 -熊蔵と三平 - たぶんゲイじゃない - が近所の同様のぼろ屋にいる母娘(母は病で寝こみがち)のために食糧を調達してやらうじゃないか! て買出し電車に詰め込まれて町 - ではないどっかの郊外に行って、食糧を分けてもらったり買ったりしようとするのだが、いいひともいれば変なひともいたりして振り回されてばかり、なかなかうまくいかない。 でも懲りない。

そのうち、元軍人の裕福そうなおうちの先に掘ってあった防空壕に逃げこんで入っちゃったら、そこにはずるして蓄えてたとしか思えない食糧とか酒とかがじゃらじゃらいっぱいあって、なんも考えずに呑んだり食ったりしてご機嫌になって、というお話し。 Occupy! movementに先駆けること60年前の、1%のお金持ちをやっつけろ! 格差転覆革命ムーヴィーなのだが(うそ)、そういうのよか、貧乏だけど暇とかいっぱいあるしだらだらしてていいなー、くらいの。

ほんとの見どころは、でこぼこしたまぬけな二人の踏まれてもぜんぜんめげないほんわかしたやりとりにあるのだろうが、そういうのよりも、この頃ってヒマはあってもモノがないし、瓦礫ばっかで大変だったんだろうなー、とかそっちのほうに行ってしまう。なんもないとああいうやりとりになるしかないのか、とか。
こういう、大金持ちと貧乏人が絡むコメディって、こないだ見た"For Heaven's Sake"(1926)もそうだったけど、からから楽しくすっこ抜けてて、なんかいい。

で、「へうたんから出た駒」ってどういう意味なのか、いまだによくわからないの。