10日の夕方、NFCのテクニカラー特集で見ました。 3本続けて西部劇になった。
ほんとにただの偶然。 なんででしょ。
監督: John Huston、脚本: John Miliusによる、建国記念日にふさわしい骨太のいっぽん。
砂漠と荒野の果てのぼろい酒場にRoy Bean（Paul Newman）が流れついたら、いろんなならず者が寄って集ってちょっかい出してぼこぼこにして、遠くの原っぱまで引きずり倒すのだが、Roy Beanはむっくり立ちあがって酒場に戻り、そいつらを皆殺しにしておれが掟だ、Judge Roy Beanだ、と宣言して、その辺にいたやつらを適当に保安官にして、助けてくれた娘Mariaをそばに置いて、宿屋とかお店とか、街をつくって治めはじめるの。
熊とか乱暴者とか次から次といろんなのが現れるし、頭のよさげなやつは取り入って裏でせこいことあれこれやろうとするのだが、どてっ腹に風穴あけられたりして、豪快さんであるRoy Beanには歯がたたない、ていうお話し。
Lillie Langtry (Ava Gardner) ていう当時の歌姫を崇拝してるのと、Mariaには弱くてやさしくて、Mariaは身重になって、そういう隙をやられて街を追われてしまうのだが、最初のときと同じように復讐のために戻ってきてあれこれぶっつぶして炎のなかに消えていくの。 かっこいいねえ。よくわかんないけど。
彼が自称するところの"Judge"ていうのは、法を作るひとであり守るひとであり壊すひとであり、要するになにをやっても許されてしまうのでめちゃくちゃなのだが、その天上にはLillie Langtryていう崇拝と憧れの対象（神）があって、その下にはちっとも言うことをきかない荒くれ共とかがいっぱいいて、街とか国とか道とか法とかは例えばこんなふうに作られていくんだわかったか、ていうのもあるけど、Roy Bean、理不尽でUntouchableでなんかすげえ、ていうことに尽きるのかも。
世界のはじっこに風のように現れて炎のなかに消えていった濃いのだか薄いのだか判別しがたいその生を、テクニカラーの淡い錆びたような色がきれいに映しだしているのだった。
このころのPaul Newman、"Sometimes a Great Notion" (1970)もすばらしかったが、ほんとうにかっこよいのな。 たったひとりで中指突き立てて生きていくとことか。
2.16.2014
[film] The Wolf of Wall Street (2013)
9日の日曜日「復讐の夜」のあと、六本木に行ってみました。
実在したトレーダーJordan Belfort (Leonardo DiCaprio)の隆盛と栄華と没落を描いた実録もの。
最初は堅気の証券会社に入って上司のMatthew McConaugheyに金儲けの快楽と陶酔を叩き込まれたJordanがブラックマンデーで失業して、ロンクアイランドの田舎でクズ株のいんちき電話セールスから会社を興してぶいぶいに成りあがっていく。
金を儲けること、そのための組織を作って社員を支配すること、とにかく金を儲けること、その金を使って浪費すること、豪邸、ヨット、ドラッグ、女、とにかくなにがなんでも金を儲けること。
拝金主義とか、そういうのとも違って、ただただ金を儲ける、人の上を行く、その行為のためだけに走り続けるJordanの爆発するテンションといっちゃった表情がずっと前面に出ていて止まらない。
それが3時間も続いていくのはどうか、と思わないでもないが、その強引な身振り手振り表情に映画そのものが絡みとられてしまっているようで、いちいちバカみたいにおかしい、ていうかオチがないまま次につながり、だんだん麻痺してなにがおかしいんだかわからなくなってくるのだが、それでもそれすらもおかしくて、それのなにがいけないというのか（よくわかんないけど）。と開きなおって反省しないとこまでJordanとおなじく。
金儲け（主義とか行為とか）に対する批判や警鐘は一切なくて、それはすべて需要と供給の関係のなかにあり、休まず徹底的にやって人の上に立つてっぺんを狙う、というのが行動のルールと原則で、それは例えばこんなこと、こんなふうにすればやくざだってギャングだって政治家だってアスリートだって。
あれだけやってもヒトはなかなか死なずに立ちあがってくる、ので、Jackassのシリーズみたいにげらげら笑って見ることができる。
創業時からの相棒Jonah Hillとのコンビが さいこーで、特に盗聴を避けてゴルフ場のクラブハウスまで電話かけに行ったJordanが突然やってきたドラッグの酔いにやられて体の自由が利かない状態のまま這って車に乗り込んで自宅に戻り、そこで同様にらりらりになっていたJonah Hillとくんずほぐれつになるところ、そのどたばたをひとつの流れに落としこんだのはMartin Scorseseの判断らしい* が、まあすばらしい。 いつもの編集番のThelma Schoonmakerさんも冴えまくってるし。大変だったろうなあ。
* http://www.vulture.com/2014/02/wolf-of-wall-street-martin-scorsese-favorite-shot.html?mid=facebook_vulture
監督としてのMartin Scorseseて、今回みたいに無軌道で反省しない連中を好きなように転がしてそこに音楽被せてじゃーん、とかやる、結末はどうでもいい - どうせバカは死んでも治んないんだから - みたいのが一番うまくできる気がした。 過去とか遺産とか善悪とか彼岸とか、そういう大樹とか大河みたいのはあんまし、かも。
そして同様にDiCaprioも、"The Aviator" - "The Departed" - "Shutter Island"の囚われ系の苦悩から解き放たれて実に楽しそうにイキんでフンフンいってて、これでオスカー獲るなら異議なしかも。 もうちょっと泳がせてもおもしろいかもだが。
音楽はRobbie Robertson。 昔の渋渋BluesやR&Bのあげあげノリと90年代のらりらり系懐メロが絶妙に混じって飛び道具してて楽しい。 主題歌なんてMatthew McConaugheyのゴリラだし。
Fran Lebowitzさんが出ていた。貫禄だった。
あとはSteve Maddenの懐かしいCMと、あれが突然消えた理由もそうだったのかー、とか。
それと、90年代後半から00年代前半に勤めていたオフィスのあった建物が入り口からもろに出ていて懐かしかったよう。
実在したトレーダーJordan Belfort (Leonardo DiCaprio)の隆盛と栄華と没落を描いた実録もの。
最初は堅気の証券会社に入って上司のMatthew McConaugheyに金儲けの快楽と陶酔を叩き込まれたJordanがブラックマンデーで失業して、ロンクアイランドの田舎でクズ株のいんちき電話セールスから会社を興してぶいぶいに成りあがっていく。
金を儲けること、そのための組織を作って社員を支配すること、とにかく金を儲けること、その金を使って浪費すること、豪邸、ヨット、ドラッグ、女、とにかくなにがなんでも金を儲けること。
拝金主義とか、そういうのとも違って、ただただ金を儲ける、人の上を行く、その行為のためだけに走り続けるJordanの爆発するテンションといっちゃった表情がずっと前面に出ていて止まらない。
それが3時間も続いていくのはどうか、と思わないでもないが、その強引な身振り手振り表情に映画そのものが絡みとられてしまっているようで、いちいちバカみたいにおかしい、ていうかオチがないまま次につながり、だんだん麻痺してなにがおかしいんだかわからなくなってくるのだが、それでもそれすらもおかしくて、それのなにがいけないというのか（よくわかんないけど）。と開きなおって反省しないとこまでJordanとおなじく。
金儲け（主義とか行為とか）に対する批判や警鐘は一切なくて、それはすべて需要と供給の関係のなかにあり、休まず徹底的にやって人の上に立つてっぺんを狙う、というのが行動のルールと原則で、それは例えばこんなこと、こんなふうにすればやくざだってギャングだって政治家だってアスリートだって。
あれだけやってもヒトはなかなか死なずに立ちあがってくる、ので、Jackassのシリーズみたいにげらげら笑って見ることができる。
創業時からの相棒Jonah Hillとのコンビが さいこーで、特に盗聴を避けてゴルフ場のクラブハウスまで電話かけに行ったJordanが突然やってきたドラッグの酔いにやられて体の自由が利かない状態のまま這って車に乗り込んで自宅に戻り、そこで同様にらりらりになっていたJonah Hillとくんずほぐれつになるところ、そのどたばたをひとつの流れに落としこんだのはMartin Scorseseの判断らしい* が、まあすばらしい。 いつもの編集番のThelma Schoonmakerさんも冴えまくってるし。大変だったろうなあ。
* http://www.vulture.com/2014/02/wolf-of-wall-street-martin-scorsese-favorite-shot.html?mid=facebook_vulture
監督としてのMartin Scorseseて、今回みたいに無軌道で反省しない連中を好きなように転がしてそこに音楽被せてじゃーん、とかやる、結末はどうでもいい - どうせバカは死んでも治んないんだから - みたいのが一番うまくできる気がした。 過去とか遺産とか善悪とか彼岸とか、そういう大樹とか大河みたいのはあんまし、かも。
そして同様にDiCaprioも、"The Aviator" - "The Departed" - "Shutter Island"の囚われ系の苦悩から解き放たれて実に楽しそうにイキんでフンフンいってて、これでオスカー獲るなら異議なしかも。 もうちょっと泳がせてもおもしろいかもだが。
音楽はRobbie Robertson。 昔の渋渋BluesやR&Bのあげあげノリと90年代のらりらり系懐メロが絶妙に混じって飛び道具してて楽しい。 主題歌なんてMatthew McConaugheyのゴリラだし。
Fran Lebowitzさんが出ていた。貫禄だった。
あとはSteve Maddenの懐かしいCMと、あれが突然消えた理由もそうだったのかー、とか。
それと、90年代後半から00年代前半に勤めていたオフィスのあった建物が入り口からもろに出ていて懐かしかったよう。
2.15.2014
[film] Hævnens Nat - Blind Justice (1915)
9日の午後、選挙に行っている間に売り切れてたら最悪なので、まず午前にチケット買いにいって、選挙行って、それから行った。 チケットは取れたけど選挙は最悪だった。
「トーキョーノーザンライツフェスティバル」から、最強のベンヤミン・クリステンセン=柳下美恵組による北欧サイレント上映。
「魔女」も「密書」もすばらしかったから、見ないわけにはいかないんだ。 「復讐の夜」。
大みそか～新年の雪の晩、お金持ちの侯爵のおうちに赤ん坊を抱えた脱獄犯が忍びこんだところ、侯爵の姪に見つかってしまうのだが赤ん坊のミルクだけ、それだけを、てお願いして、やさしそうな彼女を信じて待っていたら逆にお縄になって14年間牢屋にぶちこまれ、模範囚で釈放されて孤児院に子供を引き取りにいったら誰かが養子に持っていったと言われてがーん（ここでなんとなく先はわかる）。 行くあてもないまま犬ブローカー兼どろぼー団の一員となった彼は仲間が盗んできた品物からかつて酷い目にあわされたあの家のだ、と気づいてわななきながら復讐に向かうの。
サーカスで怪力男をやっていた彼は人殺しの罪で投獄されてて、でもほんとはやっていなくて、彼を匿おうとしたアナも悪いひとではなくて、ほんとうに悪い奴らは出てこないのだが、でもほんのちょっとの縄のかけ違いが復讐の夜を呼んでしまう哀しさ。
でも怒濤のエモの嵐が吹きまくるどろどろぐさぐさの惨劇かというとそういうのではなくて、ものすごくかっちりと構築されたドラマになっている。 冒頭に邸宅の模型を女優さんに見せているシーンがあったが、そういうのとか切り替えの絵字幕のとこも含めて、縄のがんじがらめが14年間の年月を隔てて反転したり、服役後に魂が抜けたようになっていた彼が盗品をきっかけにぱちりと覚醒したりとか、いちいち鮮やかすぎ、それゆえのはらはらが止まらない。
「密書」と似たとこもいっぱいあって、家のセットそっくりだし、床下とかに閉じこめられて絶体絶命だし（わんわんがぞろぞろ出てくるとこはすてき）、家族のために全力疾走があるし、とにかく家族の絆てのはたいせつなんだねえ。
そして、このピアノなしのクリステンセンの映画がどんなふうに見えてしまうのか、今となってはまったく想像もつかなくて、そっちのほうが怖かったりして。
「トーキョーノーザンライツフェスティバル」から、最強のベンヤミン・クリステンセン=柳下美恵組による北欧サイレント上映。
「魔女」も「密書」もすばらしかったから、見ないわけにはいかないんだ。 「復讐の夜」。
大みそか～新年の雪の晩、お金持ちの侯爵のおうちに赤ん坊を抱えた脱獄犯が忍びこんだところ、侯爵の姪に見つかってしまうのだが赤ん坊のミルクだけ、それだけを、てお願いして、やさしそうな彼女を信じて待っていたら逆にお縄になって14年間牢屋にぶちこまれ、模範囚で釈放されて孤児院に子供を引き取りにいったら誰かが養子に持っていったと言われてがーん（ここでなんとなく先はわかる）。 行くあてもないまま犬ブローカー兼どろぼー団の一員となった彼は仲間が盗んできた品物からかつて酷い目にあわされたあの家のだ、と気づいてわななきながら復讐に向かうの。
サーカスで怪力男をやっていた彼は人殺しの罪で投獄されてて、でもほんとはやっていなくて、彼を匿おうとしたアナも悪いひとではなくて、ほんとうに悪い奴らは出てこないのだが、でもほんのちょっとの縄のかけ違いが復讐の夜を呼んでしまう哀しさ。
でも怒濤のエモの嵐が吹きまくるどろどろぐさぐさの惨劇かというとそういうのではなくて、ものすごくかっちりと構築されたドラマになっている。 冒頭に邸宅の模型を女優さんに見せているシーンがあったが、そういうのとか切り替えの絵字幕のとこも含めて、縄のがんじがらめが14年間の年月を隔てて反転したり、服役後に魂が抜けたようになっていた彼が盗品をきっかけにぱちりと覚醒したりとか、いちいち鮮やかすぎ、それゆえのはらはらが止まらない。
「密書」と似たとこもいっぱいあって、家のセットそっくりだし、床下とかに閉じこめられて絶体絶命だし（わんわんがぞろぞろ出てくるとこはすてき）、家族のために全力疾走があるし、とにかく家族の絆てのはたいせつなんだねえ。
そして、このピアノなしのクリステンセンの映画がどんなふうに見えてしまうのか、今となってはまったく想像もつかなくて、そっちのほうが怖かったりして。
2.12.2014
[film] Monte Walsh (1970)
8日のごご、雪と共に無人地帯化していく渋谷から京橋に出て、みました。
NFCのテクニカラー特集、前回に続いてまたしても西部劇になった。
Lee MarvinがMonte Walshで、むかしからカウボーイで、相棒のChet (Jack Palance)と一緒にかつて働いていた農場に戻ってみると、そこはもうなくて、別の農場で働きたければ働けば、みたいに - 普通の日雇い出稼ぎ労働者みたいに - 言われてしまう。
東のほうからの「資本」（「カネ」とは言わない）の参入で仕事のしかたも変わっていくようなのだが、カウボーイひとりひとりにとってはそれってなに？ でしかなくて、あんまし興味もわかないのだが、現実にはリストラがあったりあっち行かされこっちに飛ばされ、あれこれあって、あんまりぱっとしない。
Chetは金物屋の後家さんと一緒になるために離脱し、生活に困って銀行強盗をやったりする奴らも出てきて、やがてChetもそういう連中にやられてしまう。
冒頭、小金稼ぎになるので狼を撃とうとするChetに、狼に素手で立ち向かう男の話をしてはぐらかしたり、一見だらしなくて強そうに見えないMonte Walshなのだが、暴れ馬を馴らすところ（馬と一緒に街の一角を破壊しつくすところがすばらしい）とか、Chetの復讐に向かうところとか、どんどん顔の彫りが深く、険しくなっていくの。 Lee Marvin としかいいようがないの。
時代の流れと共に居場所を失っていくカウボーイの悲哀、とひとことで言いきれない各自の業の深さみたいのがあって、それがすっからかんに乾いたカラーの陰影のなかに映しだされている。 がんばっても泣いても砂漠は砂漠、みたいな非情さもまたよいの。（ひとごと）
恋人のMartine (Jeanne Moreau) - 'Countess' - 伯爵婦人て呼ばれる - とのやりとりも素敵で、巻きタバコのシーンとか髪を切るシーンのいちゃいちゃなんてこっちの顔が紅くなるくらいいちゃいちゃしやがって、で、だから突然遺体となってしまった彼女と対面する場面の寂しさがとってもしょんぼりする。 Jeanne Moreau、こないだ見たときはこんなのクロワッサンじゃないわ.. とかごねるいじわるばばあだったのに、このしっとりしたかんじはなんなの。
で、荒馬のとことChetのことMartineのことなどがあり、「会社」に別れを告げて（バックは青い空）、ひとりChetのかたき討ちに向かう闇中のシーンは派手さは一切ないのに、すばらしい。 最近だとClint Eastwoodがやりそうな役どころのようでもあるが、Clintはほっといても構わないような気がするのに対して、Lee Marvinはなんかかわいそうに見えてしまうとこが、ちょっとちがう。
音楽はJohn Barry、主題歌の"The Good Times Are Comin'"の詞を書いているのはHal David、歌うのはMama Cassで、これもまたよいの。
この作品、2003年にTNT（アメリカのTV局）がリメイクしてて、このときはMonteをTom Selleck、ChetをKeith Carradine、MartineをIsabella Rosselliniが演じている。 これも見たいかも。 今リメークするとしたら誰だろ。 Tommy Lee JonesとかBruce Willisとかにはやらせたくないの。 なんとなく。
NFCのテクニカラー特集、前回に続いてまたしても西部劇になった。
Lee MarvinがMonte Walshで、むかしからカウボーイで、相棒のChet (Jack Palance)と一緒にかつて働いていた農場に戻ってみると、そこはもうなくて、別の農場で働きたければ働けば、みたいに - 普通の日雇い出稼ぎ労働者みたいに - 言われてしまう。
東のほうからの「資本」（「カネ」とは言わない）の参入で仕事のしかたも変わっていくようなのだが、カウボーイひとりひとりにとってはそれってなに？ でしかなくて、あんまし興味もわかないのだが、現実にはリストラがあったりあっち行かされこっちに飛ばされ、あれこれあって、あんまりぱっとしない。
Chetは金物屋の後家さんと一緒になるために離脱し、生活に困って銀行強盗をやったりする奴らも出てきて、やがてChetもそういう連中にやられてしまう。
冒頭、小金稼ぎになるので狼を撃とうとするChetに、狼に素手で立ち向かう男の話をしてはぐらかしたり、一見だらしなくて強そうに見えないMonte Walshなのだが、暴れ馬を馴らすところ（馬と一緒に街の一角を破壊しつくすところがすばらしい）とか、Chetの復讐に向かうところとか、どんどん顔の彫りが深く、険しくなっていくの。 Lee Marvin としかいいようがないの。
時代の流れと共に居場所を失っていくカウボーイの悲哀、とひとことで言いきれない各自の業の深さみたいのがあって、それがすっからかんに乾いたカラーの陰影のなかに映しだされている。 がんばっても泣いても砂漠は砂漠、みたいな非情さもまたよいの。（ひとごと）
恋人のMartine (Jeanne Moreau) - 'Countess' - 伯爵婦人て呼ばれる - とのやりとりも素敵で、巻きタバコのシーンとか髪を切るシーンのいちゃいちゃなんてこっちの顔が紅くなるくらいいちゃいちゃしやがって、で、だから突然遺体となってしまった彼女と対面する場面の寂しさがとってもしょんぼりする。 Jeanne Moreau、こないだ見たときはこんなのクロワッサンじゃないわ.. とかごねるいじわるばばあだったのに、このしっとりしたかんじはなんなの。
で、荒馬のとことChetのことMartineのことなどがあり、「会社」に別れを告げて（バックは青い空）、ひとりChetのかたき討ちに向かう闇中のシーンは派手さは一切ないのに、すばらしい。 最近だとClint Eastwoodがやりそうな役どころのようでもあるが、Clintはほっといても構わないような気がするのに対して、Lee Marvinはなんかかわいそうに見えてしまうとこが、ちょっとちがう。
音楽はJohn Barry、主題歌の"The Good Times Are Comin'"の詞を書いているのはHal David、歌うのはMama Cassで、これもまたよいの。
この作品、2003年にTNT（アメリカのTV局）がリメイクしてて、このときはMonteをTom Selleck、ChetをKeith Carradine、MartineをIsabella Rosselliniが演じている。 これも見たいかも。 今リメークするとしたら誰だろ。 Tommy Lee JonesとかBruce Willisとかにはやらせたくないの。 なんとなく。
2.11.2014
[film] 無人地帯 (2012)
都知事選の前に気を引き締めていこう、ということで8日の昼間、渋谷で見ました。
311以降、無人地帯 - "No Man's Land" - と化してしまった福島周辺の光景を記録したもの。
冒頭のナレーションにもあった通り、いまや我々はこうした災害映像のAddict（或いは犯罪現場映像の … 或いは癒し映像の … ）になってしまっている。
そんな映像を見て衝撃を受け、例えばボランティアに走る、反原発のデモに参加する、自分でできることはないか、等々を考える、ということをする。 そんなふうな感情の揺さぶりとか行動を起こさせるような映像を見る側も作る側も求めていて、そういう需給サイクルが回っているなか、311関係はもううんざり、になってしまう。
そういう需給関係って、そこに留まることで状況にはなんにも作用しない（せいぜい、悪いのはこいつだあいつだ、と犯人捜しをする程度）ことがわかっていて、でも、じゃあみんな逮捕して裁判すればなにかよくなるというのか - ならねえだろ。 などなどなど。
冒頭、映像がぐるーっと360度まわって、そこに映し出されるありえない惨状。 べつに死体が映っていたりするわけではないが、本来あるべき場所にはない船とか逆さまの車とか崩れた建物とかむき出しの柱とか壁とかその破片とか瓦礫とか。ひとはいない（無人地帯）。風の音に鳥や虫の声みたいのは聞こえる。一瞬原発の煙突が見える。 ぐるり360度そう、ということはこれはセットではなくて、まちがいなく現実の世界を映したもので、それはかつてあった世界 - 有人地帯とは異なる、ぜんぜん異なるなにかで、それまであった世界がこんなふうな世界に突然変貌してしまったことの驚異が、まずくることになる。
この強い映像をまえに、我々が考えることってなんなのだろう、というのがこの映画の起点で、その思考は映された - 壊れている世界に対してどんな作用をすることになるのか、というところまで我々を運んでいく。 家や田畑や植木を潰され、家族から離された被害にあった人達のインタビューは、我々を怒りとか悲しみとかそれらへの共感とか、そういったところに導かず、彼らは幽霊のように漂っているかのようで、つまりは無人地帯に、ひとが無い世界にいるそれで。 で、そういう世界って… と考えはぐるぐるまわっていく。 黙ってみることしかできない。
動物とか草花はいるし、元気に動いていて、ひとだけがいない - その隔たりを作ったのは放射能という目に見えないもので、目にみえないそいつが、この無人の映像を生んでいる - ここに映っているのはひとの替わりとして置かれた放射能の姿そのもの、なのかもしれない。 とにかくみろ。
そこに柔らかな英語のナレーションが被さる - 身内のみの言葉から離れてしまうことで世界は改めて異化されたものとして現れて、でも同時に強い同化の要請のなかにある土地であることを改めて思い起こさせるの。
Barre Phillipsによるコントラバスを中心とした音楽は強い風となり波を呼んで道をつくる。
獣道を吹く風 - "Route One USA" - (1989) で鳴っていたのとおなじように無人と有人の間のパスを。
制作中というパート２には「時間」という要素が出てくるのかしらん。
311以降、無人地帯 - "No Man's Land" - と化してしまった福島周辺の光景を記録したもの。
冒頭のナレーションにもあった通り、いまや我々はこうした災害映像のAddict（或いは犯罪現場映像の … 或いは癒し映像の … ）になってしまっている。
そんな映像を見て衝撃を受け、例えばボランティアに走る、反原発のデモに参加する、自分でできることはないか、等々を考える、ということをする。 そんなふうな感情の揺さぶりとか行動を起こさせるような映像を見る側も作る側も求めていて、そういう需給サイクルが回っているなか、311関係はもううんざり、になってしまう。
そういう需給関係って、そこに留まることで状況にはなんにも作用しない（せいぜい、悪いのはこいつだあいつだ、と犯人捜しをする程度）ことがわかっていて、でも、じゃあみんな逮捕して裁判すればなにかよくなるというのか - ならねえだろ。 などなどなど。
冒頭、映像がぐるーっと360度まわって、そこに映し出されるありえない惨状。 べつに死体が映っていたりするわけではないが、本来あるべき場所にはない船とか逆さまの車とか崩れた建物とかむき出しの柱とか壁とかその破片とか瓦礫とか。ひとはいない（無人地帯）。風の音に鳥や虫の声みたいのは聞こえる。一瞬原発の煙突が見える。 ぐるり360度そう、ということはこれはセットではなくて、まちがいなく現実の世界を映したもので、それはかつてあった世界 - 有人地帯とは異なる、ぜんぜん異なるなにかで、それまであった世界がこんなふうな世界に突然変貌してしまったことの驚異が、まずくることになる。
この強い映像をまえに、我々が考えることってなんなのだろう、というのがこの映画の起点で、その思考は映された - 壊れている世界に対してどんな作用をすることになるのか、というところまで我々を運んでいく。 家や田畑や植木を潰され、家族から離された被害にあった人達のインタビューは、我々を怒りとか悲しみとかそれらへの共感とか、そういったところに導かず、彼らは幽霊のように漂っているかのようで、つまりは無人地帯に、ひとが無い世界にいるそれで。 で、そういう世界って… と考えはぐるぐるまわっていく。 黙ってみることしかできない。
動物とか草花はいるし、元気に動いていて、ひとだけがいない - その隔たりを作ったのは放射能という目に見えないもので、目にみえないそいつが、この無人の映像を生んでいる - ここに映っているのはひとの替わりとして置かれた放射能の姿そのもの、なのかもしれない。 とにかくみろ。
そこに柔らかな英語のナレーションが被さる - 身内のみの言葉から離れてしまうことで世界は改めて異化されたものとして現れて、でも同時に強い同化の要請のなかにある土地であることを改めて思い起こさせるの。
Barre Phillipsによるコントラバスを中心とした音楽は強い風となり波を呼んで道をつくる。
獣道を吹く風 - "Route One USA" - (1989) で鳴っていたのとおなじように無人と有人の間のパスを。
制作中というパート２には「時間」という要素が出てくるのかしらん。
2.10.2014
[film] The Wind (1928)
2日の日曜日、「夜の終り」を見たあとでまだ時間があったので、「トーキョー ノーザンライツ フェスティバル2014」の関連企画であるこいつに行きました。
始めて行ったホールだったが、渋谷のあんなところにこんなものが、とちょっと驚き、地方自治体が作るだっさーい公民館建築の典型みたいなとこだねえ、とよくもわるくも感心した。
かの「映画千夜一夜」の表紙になっていた映画をピアノ付きライブで見ることができるんだわ、と。
Letty (Lillian Gish)が故郷のウェスト・バージニアから従兄の住むテキサスへ出ていく汽車のなかから始まって、車内でうなりをあげるすさまじい風の音にびっくりしていると、この風はひとを狂わせるから気をつけるんだよおじょうさん、とか言われる。 到着して従兄の家に住ませてもらったもののその妻は冷たくて、頼りになりそうだった汽車のなかで声をかけてきた男には奥さんがいたりして居場所がなくなり、ふたりいた野卑な牧童のうちのひとりと結婚せざるを得ない羽目となり、かわいそうすぎて今にも壊れてしまいそうなLettyの姿に結婚した彼も手を触れることすらできない。 けど、砂吹雪のなか野性馬の捕獲にみんなが出て行ってたったひとり取り残されると、容赦ない風とかいろんなのが彼女を襲い始めてどうなる、なの。
風の猛威はたんにLettyを襲うだけでなく、我々のほうにも吹きつけてきて口のなかがじゃりじゃり言うくらいなのだが、その同じ風はそこに住んでそれを受ける人たちも十分おかしい状態にしてしまっていて、そこではなにが起こったっておかしくない、という点では、ショッピングモールとゾンビみたいな環境をつくってしまっていて、なんておそろしいホラーなんでしょ、とおもった。 自分が砂の下に埋まってしまう恐怖なら考えつくけど、砂の下に埋めたはずの死体が風が巻きあげる砂の作用で地表に浮かんでくるなんて、ありえない。おっかなすぎ、シェストレム。
上映されたのは（いちおう）ハッピーエンディング版（ほんとか？）だったが、ダークサイド転落版も見てみたい。
サイレントの伴奏って、主に映されている場所とか状況とかと主人公の心理状態を説明することが多いと思うのだが、柳下美恵さんのピアノはぼうぼう吹きつけてくる風をピアノの胴でぐあんぐあんに共鳴させつつ、そこをつんざいて聞こえてこない、届くはずのないLettyの叫びをはっきりと音化していた。
そしてそれが21世紀の東京、平和な日曜日の午後に、弛んだコミュニティの箱のなかで上映されることまで狙っているかのように冷たい砂嵐を送ってくるのだった。（...言い過ぎかしら）
音がライブで鳴ることの意義 （= 砂嵐のなかに埋もれようとしていた叫びを救いあげる）、みたいなのを改めて思い知らされた上映会、であった。
もっと砂嵐を、なのだった。
始めて行ったホールだったが、渋谷のあんなところにこんなものが、とちょっと驚き、地方自治体が作るだっさーい公民館建築の典型みたいなとこだねえ、とよくもわるくも感心した。
かの「映画千夜一夜」の表紙になっていた映画をピアノ付きライブで見ることができるんだわ、と。
Letty (Lillian Gish)が故郷のウェスト・バージニアから従兄の住むテキサスへ出ていく汽車のなかから始まって、車内でうなりをあげるすさまじい風の音にびっくりしていると、この風はひとを狂わせるから気をつけるんだよおじょうさん、とか言われる。 到着して従兄の家に住ませてもらったもののその妻は冷たくて、頼りになりそうだった汽車のなかで声をかけてきた男には奥さんがいたりして居場所がなくなり、ふたりいた野卑な牧童のうちのひとりと結婚せざるを得ない羽目となり、かわいそうすぎて今にも壊れてしまいそうなLettyの姿に結婚した彼も手を触れることすらできない。 けど、砂吹雪のなか野性馬の捕獲にみんなが出て行ってたったひとり取り残されると、容赦ない風とかいろんなのが彼女を襲い始めてどうなる、なの。
風の猛威はたんにLettyを襲うだけでなく、我々のほうにも吹きつけてきて口のなかがじゃりじゃり言うくらいなのだが、その同じ風はそこに住んでそれを受ける人たちも十分おかしい状態にしてしまっていて、そこではなにが起こったっておかしくない、という点では、ショッピングモールとゾンビみたいな環境をつくってしまっていて、なんておそろしいホラーなんでしょ、とおもった。 自分が砂の下に埋まってしまう恐怖なら考えつくけど、砂の下に埋めたはずの死体が風が巻きあげる砂の作用で地表に浮かんでくるなんて、ありえない。おっかなすぎ、シェストレム。
上映されたのは（いちおう）ハッピーエンディング版（ほんとか？）だったが、ダークサイド転落版も見てみたい。
サイレントの伴奏って、主に映されている場所とか状況とかと主人公の心理状態を説明することが多いと思うのだが、柳下美恵さんのピアノはぼうぼう吹きつけてくる風をピアノの胴でぐあんぐあんに共鳴させつつ、そこをつんざいて聞こえてこない、届くはずのないLettyの叫びをはっきりと音化していた。
そしてそれが21世紀の東京、平和な日曜日の午後に、弛んだコミュニティの箱のなかで上映されることまで狙っているかのように冷たい砂嵐を送ってくるのだった。（...言い過ぎかしら）
音がライブで鳴ることの意義 （= 砂嵐のなかに埋もれようとしていた叫びを救いあげる）、みたいなのを改めて思い知らされた上映会、であった。
もっと砂嵐を、なのだった。
2.09.2014
[film] 夜の終り (1953)
2日の日曜日は、夕方から用事があったので日仏のグレミヨンは諦め（またやるよね？）、シネマヴェーラの谷口千吉監督特集からこれを見ました。
新橋の飲み屋で真面目に働くがんばりやの美代（岡田茉莉子）がいて、同じく真面目に下水道清掃人をしている木崎（池部良）がいて、ふたりは彼女のお店が終った深夜（彼の出勤前）に会うのが精一杯なのだが、お金が貯まったら家を見つけて結婚しようねとか言っていて、そんな仕事帰りの早朝、木崎は道の端で酔い潰れていた男が抱えていた札束に目が眩んで、そこで酔っ払いが暴れたものだから石で殴って殺してしまう。 彼は慌てて走って逃げて身を潜めるのだが身元はすぐにばれて、美代も警察にマークされてどこにも行き場はなくなり、でも行き場がなくて貧しいのは地方の農村から出て来た頃からずうっとであることがわかって、なんとなくニコラス・レイの『夜の人々』なかんじもしてかわいそうで、見ているのが辛くなるの。
幾度かの夜を経て自首しようとするのだが踏み切れず、どうなるのかはらはらするものの最後はー。
池部良が真面目さ故に思い詰め、真面目さ故に思い切れない地方の青年を情けなく演じ、他方で岡田茉莉子は同じように追いつめられながらも失うものなんてない強さで警察にぶち切れたりして、そんなふたりの清さ健気さが最後まで踏みにじられることがなかったのは救いだったかも。
昔の新橋とか浅草の町の様子がとっても興味深い。 でも町はきれいになったからと言って弱い立場の若者とか年寄りが金でいいようにされる構図は昔も今も変わらない。そんななか、あんな政党のあんなハゲが上にきて、しかもオリンピックだなんて、しみじみ嫌なこった。 おぼえてろよ。
どうでもよいけど、美代が働いている飲み屋の壁に貼ってあったメニュー札の「たこす」は、「タコ酢」なのかメキシカンの「タコス」なのか、どっちだったのだろう。 そりゃ「タコ酢」なのかもしれないけど、その隣の隣の札には「オイスター」とか書いてあるんだよね。
新橋の飲み屋で真面目に働くがんばりやの美代（岡田茉莉子）がいて、同じく真面目に下水道清掃人をしている木崎（池部良）がいて、ふたりは彼女のお店が終った深夜（彼の出勤前）に会うのが精一杯なのだが、お金が貯まったら家を見つけて結婚しようねとか言っていて、そんな仕事帰りの早朝、木崎は道の端で酔い潰れていた男が抱えていた札束に目が眩んで、そこで酔っ払いが暴れたものだから石で殴って殺してしまう。 彼は慌てて走って逃げて身を潜めるのだが身元はすぐにばれて、美代も警察にマークされてどこにも行き場はなくなり、でも行き場がなくて貧しいのは地方の農村から出て来た頃からずうっとであることがわかって、なんとなくニコラス・レイの『夜の人々』なかんじもしてかわいそうで、見ているのが辛くなるの。
幾度かの夜を経て自首しようとするのだが踏み切れず、どうなるのかはらはらするものの最後はー。
池部良が真面目さ故に思い詰め、真面目さ故に思い切れない地方の青年を情けなく演じ、他方で岡田茉莉子は同じように追いつめられながらも失うものなんてない強さで警察にぶち切れたりして、そんなふたりの清さ健気さが最後まで踏みにじられることがなかったのは救いだったかも。
昔の新橋とか浅草の町の様子がとっても興味深い。 でも町はきれいになったからと言って弱い立場の若者とか年寄りが金でいいようにされる構図は昔も今も変わらない。そんななか、あんな政党のあんなハゲが上にきて、しかもオリンピックだなんて、しみじみ嫌なこった。 おぼえてろよ。
どうでもよいけど、美代が働いている飲み屋の壁に貼ってあったメニュー札の「たこす」は、「タコ酢」なのかメキシカンの「タコス」なのか、どっちだったのだろう。 そりゃ「タコ酢」なのかもしれないけど、その隣の隣の札には「オイスター」とか書いてあるんだよね。
登録:
投稿 (Atom)