[film] Ma Rainey’s Black Bottom (2020)

6日、日曜日の昼間、BFI Southbankで見ました。これは新作映画で、もうじきNetflixでもかかる。

原作はAugust Wilsonの1982年の同名戯曲で、Denzel Washingtonがプロデュースしていて - DenzelとViola Davisの”Fences” (2013)からのシリーズ - Chadwick Bosemanはこれが遺作となった。
創作戯曲だが、主人公のMa Rainey = Gertrude "Ma" Rainey (1886–1939)はジョージアに実在したブルースシンガーで、タイトルになっている曲は1927年に録音されたものが残っている。

1920年代のシカゴ、レコーディングスタジオにバンドマン5人が集まってくる。スタジオのオーナーもエンジニアも白人で、到着したバンドは穴倉のような地下の控え室に入れられて、荷を解いてリハーサルしながらご主人様であるMa Rainey (Viola Davis) の到着を待つ。 映画はそうやって始まったレコーディングの１日を追っていく。

バンドメンバーは年齢的には枯れて落ち着いた人が多く、Ma Raineyのバッキングも慣れているようなのだが、トランペットのLevee (Chadwick Boseman)だけは若くて新品の靴を自慢しながら俺は才能たっぷりなんだって彼女のレパートリー - 特にリードトラックの“Ma Rainey’s Black Bottom” - をもっと踊れるふうに自分がアレンジしたバージョンについて語り、スタジオ側の了解も取りつけるのだが、他のメンバーはそんなこと言ったって決めるのはMaだからな、って言ってる。

でっぷりしたボディで重そうにホテルから出てきたMaは、甥のSylvester (Dusan Brown)とお付きの女性Dussie Mae (Taylour Paige)を従えてようやくスタジオにやってくるのだが、その手前で車をぶつけて揉め事になったり、始まる前にはコーラが欲しい、ってゴネたり、安定不動の傲慢な女王さまで、スタジオ側の白人が何を言おうが屁とも思っていない - いやなら録るのやめて帰るよ、ってそれだけ。 その調子で曲のイントロのところで吃音症のSylvesterになんとしても喋らせるんだ、って聞かなくて、そのリテイクを数十回繰り返して - 当時はマシンからマスターレコード盤に直接刻むやり方なので何枚も無駄になって - スタジオ側は頭を抱えたり、それと同様にLeveeのバージョンも彼女は即座に却下して、それを受けたLeveeは…

Maがそういう態度のまま、何を言われても請われても動じないのは、彼女がそうやって生き残って来た、どれだけ汚く顰蹙をかったとしてもそれが唯一の生き残る方法であることを学んできたからで、それがわかってくると痛快だったりもするのだが、それは若いLeveeについても（古参のバンドメンバーについても）同様で、彼も彼なりに人種差別で苦しんできて、アレンジを学んでいつか自分のバンドでデビューすることを夢みて、ぴかぴかの新しい靴を買って、リハの合間にDussieにちょっかいを出して周囲をかき乱す - これもまた彼なりの戦い方で、それが自分のバージョンが退けられたことをきっかけに..

地上階にあるスタジオと地下のリハーサル階をいったりきたりする場面構成も - いかにも舞台劇のようでおもしろいのだが、ここの見ものはなんと言ってもViola DavisとChadwick Bosemanのいろんな次元での対立と激突で、マイクの前で仁王立ちのViola Davisのまわりをトランペットを抱えて落ち着きなく動きまわって喋りまくるChadwick Bosemanを見ていると、ほんとになんて惜しい人を.. しか出てこないわ。

“Ma Rainy’s Black Bottom”という歌は、Black Bottom Stompっていうみんな夢中になっている最新の踊りを見てきなよって言われて、気持ちよさそうだからやってみたいな、ってやってみたら上手にできたのであたしのもかっこいいから見てみてよ - でも粗っぽくなりすぎたらやばいな 〜 歌詞だけだとこんなかんじなのだが、”Bottom”は「お尻」なので2重3重の猥雑な意味もある。 こういう歌詞をもつこの歌を録音する現場で、なぜMaはSylvesterに喋らせることを譲らなかったのか、なぜLeveeは突然あんなこと（見ていた周囲の数名があっ、て声をだした）をしてしまったのか、とか。

音楽はBranford Marsalisで、バンドの音については分厚さもキレもうねりも申し分なくかっこいいのだが、これが当時鳴っていた音なのかというと.. どうなのかしら。隅々まできちんと再現する必要はないと思うけど、20年代のブルースって、ライブで聞くとあんなふうだったのかなあ？


ああ、John le Carré が…

[film] Dance, Girl, Dance (1940)

5日、土曜日の昼、BFI Southbank（映画館）で見ました。これは定期的にやっているClassicの枠から。

女性監督Dorothy Arznerによるバックステージもの。邦題は『恋に踊る』で劇場公開はされていないみたい？
編集にはこの作品の後に”Citizen Kane” (1941)を編集することになるまだ20代のRobert Wiseの名前がある。

オハイオのキャバレーのようなところで踊っていたBubbles (Lucille Ball)とJudy (Maureen O'Hara)は警察の摘発を受けたりしてて、やがて目立ちたがりでキラキラ系のBubblesと踊るのが大好きで真剣にバレエをやりたいと思っているJudyは一緒にNYに出てきて、Bubblesはバーレスクで成功して、バレエの先生について真面目に精進するJudyは推薦されてバレエ団のSteve Adams (Ralph Bellamy)のところに行く（その手前で先生は事故で..）ものの、そこのレベルの高さにびびって面接前に出てきてしまう。

Bailey Brothersのバーレスクショーで"Tiger Lily”の名で女王のようになっていた Bubblesは自分のステージにJudyを呼んで、それはお色気たっぷりのBubblesの踊りの後にクラシックバレーの恰好のJudyが出てきて古典的なのを舞って客席からブーを浴びる（客席は中年男ばかり）、っていうわかりやい演出のやつで、これが評判を呼んでオハイオで知り合った金持ちで妻もちのJimmy (Louis Hayward)とかJudyとはオフィスですれ違っていたSteveを巻きこんだぐるぐるの追っかけっこになる。そういうの重なっていいかげんぶちきれたJudyがステージ上から客達に向かってあんた達そんなふうに女性の体を見てよろこんで家に帰れば奥さんも娘とかもいるだろうに、ほんとにずっとそんなんでいいわけ？ 恥ずかしくないの？ って説教（まったくその通りでぜんぜん古くない）して、あたしのショーでなに勝手なことやってるんだ、って怒り狂ったBubbleと取っ組み合いの喧嘩になって夜間裁判所に引ったてられて..

ダンス一直線で自分の道を歩みたいJudyと、男に媚びて儲かるのならそれはそれで儲けもんて考えているBubblesと、妻との愛を見失って経済的に優位に立てそうな踊り子の方に寄っていくJimmyと、ダンスを職業として真剣に考えているSteveと、これら典型的な男女像をうまく四隅に配置して殴り合ったりの引っ張りあったりのがあって、それでも最後には娘たちよ、踊りなさい！ あなたたちは美しいのだから！って言うの。

10月にCriterion ChannelのJoan Crawford特集で見た“Our Dancing Daughters” (1928)にしても”Dancing Lady” (1933)にしても、5月にここのFrances Marion特集で見た”Blondie of the Follies” (1932)なんかも、踊りを通してバックステージで張り合いつつのし上がる女性ふたりとか、彼女（たち）の踊りを見たお金持ちが囲いに寄ってきて、そこに愛欲の嵐が巻き起こって、というドラマは結構あったりするようなのだが、この映画はバレエそのものや踊り子を見世物とかはけ口のように扱いがちな社会や男たちに対するNo! としてはっきりと何かを言わんとしていて、素敵ったらない。 この時代の映画における黒人の描かれ方と同じように（当時の世界的な傾向なのだろうけど）女性の描き方についても、あるよね。

フェミニズムぽいことを直球で語るJudyと、その足を引っ張ろうとする女性のBubbles、ていう構図って今もある気がするのだが、Maureen O'HaraとLucille Ballのふたりの対照が見事で、どっちもそこに立っていた女性たち。 でもMaureen O'Haraさんにあんなこと言われたらもう黙るしかない。

[film] Angel (1937)

 3日、木曜日の晩、BFI Southbankで見ました。

2回めのロックダウンが明けて – いや、明けたわけではなくて、ロンドンはTier2っていう依然として要警戒区域にあるので緩んではだめよ - 最初に見た1本。 新作で見たいやつはストリーミングで見てしまっているので、やっぱりクラシックとか、恒例のクリスマス映画とかが中心になる。ここ半年以上、ずーっと在宅で、でも今の在宅って夏頃にやっていたそれとはぜんぜん違って、窓の向こうは朝からずっと霧か雨で暗くて日の入りは15:50くらいの冬至まっしぐらの冬篭り前だから暗くて怖いのはあんまし見たくないわ、にどうしてもなりがち。

こういうなか、BFIが12月の特集としてやっているひとつが”Marlene Dietrich: Falling in love again”で、これまであまりきちんと見てこなかったのもあるのでこの機会に見てみよう、と。

監督はErnst Lubitschで、ああこんなときはLubitschに浸かるくらいに見たいなーって。

第二次大戦の前、きな臭くなってきたパリにMaria (Marlene Dietrich)が降りたって、別の名前でホテルにチェックインして、なにをしているんだろうなー のロシアのGrand Duchess (Laura Hope Crews)がやっているサロンに行くと、そこを訪れていたAnthony - Tony Halton (Melvyn Douglas)とぶつかって、食事して音楽を聴いて互いにうっとりして、でも深入りしたらやばい、とMariaは自分の名前を明かさず”Angel”とだけ告げて、夜の公園でふわっと消えてしまう。

Mariaの夫のSir Frederick Barker (Herbert Marshall)はジュネーブでの国際会議を成功させて英国に戻ってきて妻のMariaと久しぶりに会うのだが、Mariaはなんとなくぼんやりどんよりしていて、そのうちFrederickが競馬場で再会した旧友のTonyを家に連れてくる。

パリで一晩だけど穴の開くほど情熱的に見つめ合ったふたりなので、MariaとTonyは互いにすぐこいつだ！ ってわかるのだが、夫に内緒でパリに行っていたMariaも彼女が親友の妻であることを知ってしまったTonyも、顔見知りであることは勿論、恋におちてしまったことを知られてはまずいし、MariaとFrederickの夫婦間の溝みたいなのもTonyに対してはやはり同様に隠されなければならないし（これでTonyとFrederickとの関係にも看過できないなにかがあったらおもしろいのに）。

「わたしが知っていることを知らないのはあなただけよ」という笑顔の裏側でエロとか策謀にまみれたあれこれが勝手に転がったり転がされたりしていって気がつけば「あなたが知らないと思っていることはみんなとっくに知っているのよ」になっていたりする、そんな無知の連鎖状態が起動しようとする悲劇を紙一重のところで喜劇とハッピーエンディングの方にぱたんとひっくりかえす、その鮮やかな魔法とその魔法を魔法たらしめる倫理的なタガみたいの、が自分にとっての「ルビッチ・タッチ」で、この映画でのそれは頻繁に現れるドア – FrederickのうちのとGrand Duchessのところにいっぱい出てくる - なの。その開閉とその向こうにいる誰かが世界をひっくり返す。

もういっこ、どこまでも表情を崩さない”Dietrichの顔そのものもドアになっていて、あのエンディングの後、またドアがバタバタするのではないか - 今度は観音開きで - などと想像することも楽しい。そうなるのは、有能そうだけど何かが決定的に欠けていそうなHerbert Marshallと、情熱たっぷりだけど実はナルシストなだけっぽいMelvyn Douglasとのトライアングルがすばらしいから。

Mariaの役を”Ninotchka” (1939)のGreta Garboや“To Be or Not to Be” (1942)のCarole Lombardがやったらどうなったか..  少し考えたけど、やっぱりここはMarleneなの、かなあ。


今日からTVで”Little Woman” (2019)のリピートが始まって、先週からの”Emma.”と合わせて当面はたまんない状態が続きそう。

[film] Woman is The Future of Man (2004)

2日、水曜日の晩、MetrographのVirtualで見ました。

原題は”여자는 남자의 미래다”、邦題は『女は男の未来だ』。この『未来だ』という言い切りが誰によるものなのか – 元はアラゴンの詩らしいけど - 少し気になるホン・サンスの初期作品。

雪が散る寒そうな日、大学の美術講師をしているムノ（Yoo Ji-Tae）の一軒家に旧友で今は映画監督をしているホンジュン（Kim Tae-Woo）が訪ねてきて、久しぶり、とか立派な家に住んでいるねえ、とか再会を（ちっとも熱烈ではないものの）歓んで、そのまま向かい合っての呑みに入る。ホン・サンス映画ではもはやおなじみの光景。

テーブルでひとりになると窓の向こうの通りに立っている女性が気になったり、給仕の女性がかわいいので映画に出てみないか（全く同様にムノの場合は絵のモデルにならないか）と誘ってみたり、要はどちらも再会した旧友のことよりも女性のことしか頭にないらしく、そういえば、とそれぞれにかつて付き合っていたソナ（Hyun-Ah Sung）のことを思いだす。まだ若いころ、学校の先輩に強引に誘われてレイプされたというソナの体を洗ってあげてから穢れを落としてやる（？）ってそのままセックスする（？）ホンジュンとか、米国に旅立つホンジュンを空港でべたべた見送るソナとムノとか、ホンジュンがいなくなったので美術室でソナにアプローチして怒られるムノとか、それから暫く経って、知り合いの結婚式で再会したソナとムノがその翌日にセックスしたり、ふたりの中年男が向き合って、それぞれの頭に去来するひとりの女性 - ソナ - のことを思い浮かべた後、彼女はいまどこそこのホテルでバーを経営しているらしいので会いにいかないか、というので行ってみようか、となる。（全体として、なんだこいつら... ）

こうして再会した3人は待ち合せ場所からソナの部屋に移動してぐだぐだと朝まで..

映画のなかのお話しだし魅力もオーラもちっともなさそうな中年男たちがなにを考えようが思い出そうがどう行動しようがほんとどうでもいいのだが、リアリティみたいなところは置いておいて、ここまで後ろ向きでしょうもない話をよく画面にのっけたなあ、というのと、なんでこんなのをおもしろく見てしまうのだろうか、というのと。では、これが殺人鬼とか悪徳政治家の内面とか挙動だとして、そっちの方がおもしろく見えてしまうことがあるのだとしたらそれはどういう理由によるものなのだろうか、とか。

あるいは、思いつきにしても絵葉書にあった「女は男の未来」なんて交通標語みたいのをタイトルにしてしまうのだとしたら、それはこれこれこういうことがあったりするからなのだよ、ということを説明するためにこの映画は組み立てられたのか、とか？ ...

そんなに日々切羽詰まっているわけでもない、ものすごい大志に燃えているわけでもない、雪の日にわざわざ学生時代の友人に会いにいってしまう程度にヒマな中年男の行動原理を科学する - 小説でもなければたぶん誰もやりたがらないような領域に手を出してみるとこんなふうになる、とか。

あるいは、新しい出会いには気後れする年頃になった中年男がかつて付き合ったことがある（セックスしたことがある）女性と再会して付き合いを再開することは難しいけどセックスすることくらいできはしないだろうかと勝手に妄想して実行しようとするお話とか。ここにでてくるセックスシーンの、テーブルで向かい合って食事しているのと同じような、まるで動物の交尾のような素っ気なさを見てほしい。見るほどのもんでもないよ、という撮り方をしていないか。　

なんにしても彼ら中年男性はこんなようなことを思ってそのまま行動してしまうのだ恥も外聞もなく、ということを即物的に、そこらの犬猫でも撮るように撮ってしまう。エピソードの前後や人物の置き方は近年の作品と比べると結構粗くて適当に並べてみた、な投げやりなかんじもある。 で、ホン・サンスが女性を撮る場合はこれとははっきりと異なる不透明さが前に出てきて、その非対称性もまたメッセージになっていて - 例えば「女は男の未来だ」とか - それはよいことなのではないかしら。
 

[film] Museum Hours (2012)

11月29日、日曜日の昼、Criterion Channelで見ました。11月末で見れなくなるリストからの1本。

監督のJem Cohenの名前は、Fugaziのドキュメンタリー”Instrument” (1999)やR.E.M.のPVなど、音楽を聴いてきた人にとっては馴染みだし、NYのIFC Center（映画館）では、本編が始まる前に彼の短編ドキュメンタリーをよく流したりしていたので、見なきゃ、ってなったのだが、こんな作品だとは思ってもみなかった（よい意味で）。　エグゼクティブプロデューサーにはGuy PicciottoとPatti Smithの名前がある。

ウィーンの美術史美術館の展示室の警備員（展示時間中に部屋の隅に座っているひと）をしているJohann (Robert Sommer)がいて、彼の仕事をしている様子と語り口があまりに自然なかんじなので最初はドキュメンタリーかな、とか思うのだが、そうではないことがだんだんわかってくる（この焦点がずれたり寄ったりしつつ合わさっていくかんじがよいの）。

登場人物のもうひとり、Anne (Mary Margaret O'Hara)は従姉妹が昏睡状態になったという連絡を受けてオーストリアにやってきたのだが、土地勘もないしずっと病院で看病していても容態は変わらないしすることもないので美術館でぼーっとしているところを気にしたJohannが声をかける。

彼女の事情を聞いたJohannはいつでも入れるパスを用意してあげて（いいなー）、Anneには自分の空き時間を使って館内を案内したり一緒に展示してある絵について説明したり美術館にやってくる人達を見たり彼らについて話したりする – これが”Museum Hours”。

この他にJohannが病院とドイツ語で直接話してくれたり、ふたりでご飯を一緒に食べたり病院にお見舞いに行ったりウィーンを散策したり、それぞれの身の上や過去について話したりもするのだが、そこから恋愛関係になっていったりすることはなくて、あくまで美術館での出会いの延長でしかない、その互いから見た静かな距離感がとてもよいの。

例えばこれが病院の待合室だったら、図書館だったら、映画館だったら同じことは起こっただろうか？ 起こらない気がする。美術館て、絵を見ることを目的とした場所、ではあるのだが絵を見る態度もルートも厳格に決められているわけではない（日本の行列は、明らかに歪んでいると思うけど）。専門の研究者もふつうに絵が好きなひとも授業で連れてこられた興味ない子も、いろんな人が、それぞれの立場から絵を – ある人は真剣にある人はてきとーに - 見る。そしてそこには描かれた時間も場所も文脈もぜんぶ異なるいろんな絵が（いちおう並べられているけど）ひと部屋に偶然のように吹き溜まっている。はっきりと特定の絵に向き合うために来た人を除けば、それは歴史のいろんな断面がさらされた遺跡を雑多な人々が散策している、そんな場所ではなかろうか – それってウィーンという街、そこにある美術史美術館では特に。

絵を見つめるひとりひとりの頭にいろんなことが浮かんでは消える。これなんだろ？ これなら自分でも描けるかも、これ、へたくそかも、なんでこんな顔？ なんで裸？ なんでこの動物？ などなど。そしてガイドの人がブリューゲルの前で語るオーデンの詩のこと - "Musée des Beaux Arts" - 思いがけない角度から割り込んでくる新しい知識の悦び、あるいは当惑、そんな偶然も渦を巻く。

そんな場所だから決定的な（作品との）出会いをすることもあるし、そこまで行かなくても大好きな場所になることもあるし、たぶんもう来ないけど記念にスタンプ押しておくか、だけになることもある。

美術館というのはそういう特性をもった場所である、というのと、でもそれでも、このふたりが出会ってぎこちなく近寄っていったのにはなにかしらの必然があるような気がしてならなくて、そういうのがふたりでお見舞いにいったとき、Anneが伴奏もなしで静かに歌を歌うシーンに滲んでくる。ハードコアの人なのでわざとらしい演出は一切なく、ただそれが起こっただけのようにぼそぼそと描かれるだけなの。

Mary Margaret O'Haraさんの静かな歌は最後にも流れるのだが、やっぱり時間なのだな、って。ふたりが一緒にいた時間、絵がそこにあって、並んでなにかを見つめていた時間。 オンラインだとこうはいかないかも。

ウィーン、また行きたいなー。


1月のBFIの特集 - “Bowie”の内容が発表になった。 狙うのはTVプログラムかな。

https://whatson.bfi.org.uk/Online/default.asp?BOparam::WScontent::loadArticle::permalink=davidbowie&BOparam::WScontent::loadArticle::context_id=&utm_medium=email&utm_campaign=20201130-members-Jan-programme-announcement&utm_content=20201130-members-Jan-programme-announcement+CID_831040360167a4c046726c71d00d00d1&utm_source=cm%20membership&utm_term=here&utm_medium=email&utm_campaign=20201209-champions-members-jan-programme-announcement&utm_content=20201209-champions-members-jan-programme-announcement+CID_831040360167a4c046726c71d00d00d1&utm_source=cm%20membership&utm_term=here

[film] Small Axe: Red, White and Blue (2020)

12月1日、木曜日の晩、BBC iPlayerで見ました。

Steve McQueenによるSmall Axeシリーズの3つめ。これも実在の人物をモデルにした本当のお話し。タイトルは英国国旗の3色を示す、日本ならRed and White ?

主人公が子供の頃、父親のKenneth Logan (Steve Toussaint)が明らかに差別的な職務質問を受けた後に故意に暴行されて大怪我をする現場を見たりしている。時代は70年代後半～80年代初、大きくなった彼 - Leroy Logan (John Boyega)は大学で科学捜査の博士号を取得しているのに突然警官になる試験を受ける、というので家族も父親は激怒してありえん、と背中を見せる。妊娠している妻も不安げだし、親しかった友人も離れていく。

ポリスアカデミーの試験では学力も体力も申し分なく、面接では君のような優秀な学生がなぜ？ と聞かれたりする。彼は何度かネガティブな勢力と闘うこと、ブリッジとなって警察を内側から変えたいのだ、ということを言うのだが、実際に警官として配属されてみるとそこは差別と偏見まみれの地獄で、無視されるロッカーに落書きされる同じカラードの同僚は折れているし、現場に出てみれば黒人からは裏切り者のように見られるし言われるし、囚われた黒人容疑者への容赦ない暴行に対してもどうすることもできない – その容疑者がカメラを通してLeroyを見つめる目の強さ。がんばればがんばるほど同僚からは距離を置かれて孤立する。そのくせダイバーシティの象徴のように警官募集のポスターに起用されたりする（どっかの国みたいね）。

映画は家族からもコミュニティからも弾きだされてほぼひとりで奮闘し葛藤する彼の孤独と対話するかのように向き合い続ける。この点は”Mangrove”とは対照的で、”Mangrove”がコミュニティが団結して警察の暴力と闘う話だったのに対し、これはたったひとりで警察内の暴力や差別や偏見と闘う。裁判のようなリングも具体的なケースも味方になる弁護人も相談できる身内もいない。こんな状態でどっちを向いてなにができるのか - - “Red, White and Blue” ?。

そういう最中、Leroyがパトロール中に不審な影を目撃したのでバックアップを呼んで、そいつを工場の奥の方にひとりで追って暴行されてでも反撃してなんとか捕まえて、というシーンの迫力ときたらすさまじいのだが、それ以上にバックアップを呼んだのに何もしないまま談話室で笑っていた同僚たちに対して爆発する怒りがまたすごい。訴えられた彼らの顔から笑みは消えるのだが、でもおまえの話を聞くつもりはない、そういう顔になる。

この後、追いうちをかけるように、自分だけに昇進がないことを知らされたら.. ？　自分がLeroyだったらこの後どうするだろうか？  映画はここで終わって、答えは示されず、我々の足下に投げられる。これがほんの40年前の警察の内部で起こっていたことなのだ、と。 （事実としてはこの後、Leroyは辞めずに留まって、99年にNational Black Police Association (NBPA)を設立する）

Leroyの立場に置かれたとき、Leroyのようにひとり立ち尽くしている人を見たとき、あなたはどちら側に立ってどう動くのか、ということを問われているの。ここまで来てもなお、うちの国に差別はないから、とか能天気に言うのか - 言うんだろうな、あの警官たちのように。

とにかく主演のJohn Boyegaの抑制と爆発を小刻みに繰り返す演技がすばらしく、ここに貫かれてある怒りについては、誰もがそのまま彼がほんの数か月前に行ったBLMのデモでのスピーチを思いだすに違いない。あそこで彼は涙でぐしゃぐしゃになりながら心の底から怒っていた。放映前のBBCでのインタビューでもそこを指摘されると、照れ臭そうにしていたので、本当だったのだろうし、この映画で描かれた内容とBLMが訴えていることの根っこにギャップを見いだすことは難しい（残念なことに）。

音楽は、ルーツレゲエが流れる”Mangrove”とは異なって、Al Greenの“How Can You Mend a Broken Heart?”や“For The Good Times”が絶妙のタイミングで降り注ぐ。このテーマでAl Greenだよ、すごい！  あと、Marvin Gayeが流れてきた白人の同僚の部屋でこれいいよねー、と言ったら無視される、というちょっと辛いエピソードも。


“The Undoing”を見終えたので、”Dash & Lily”っていうのを見始めた。Two Boots（ピザ屋）が出てくるのがうれしい。NYのピザ食べたい。

[film] Small Axe: Mangrove (2020)

11月30日、水曜日の晩、BBC iPlayerで見ました。

Steve McQueenによるTVシリーズ – “Small Axe”、BBC Oneでの放映は11月15日の日曜日の晩から始まって、1週間に1本のペースで、次の”Lovers Rock” → 3本めの“Red, White and Blue” → 4本目の“Alex Wheatle” ← これがこないだの日曜日 – まで来ている。最初の3本はNew York Film Festivalでプレミアされて、自分もLondon Film Festivalで”Lovers Rock”を見た。このままシアターで上映されてもちっともおかしくない圧倒的なクオリティの作品群なのだが、Steve McQueenが語っているように、これはなんとしてもTVで放映されなければならない内容である。イギリスに移民として渡ってきた黒人たちが60年代～80年代に経験した出来事、これが現在のイギリスのベースとなっている – ここからどこに向かうにせよ。 そしてこれはドキュメンタリーを通して学ぶというより、物語としてひとりひとりの記憶に刻まれる必要があったなにかなのだと思う。

“Mangrove”で描かれている事件については、最初のロックダウン明けの9月にBFIの特集 – “Redefining Rebellion”で37分のドキュメンタリー – “Mangrove Nine” (1973)を見ていて、概要は理解していたつもりだった。でもこうしてドラマになったものを見るとその熱は全く異なっている。それは捏造とかいう類のものではなくて、事件の当事者だった年長者の語ることを次に伝えていく - 社会を維持するために必要なことで、我々が広島や長崎や水俣について継いでいかなければいけないのと同じ使命なのだと思う。なかったことにしていいとか見たくないから見ないとか妙な圧が蠢いている今だからこそ、起こったことについて、彼らがあげた声の強さについて、リスペクトをもって受けとめること。同じ悲劇を繰り返さないために。

68年、Notting HillにFrank Crichlow (Shaun Parkes)が食堂 ＆ フリースペースとしてThe Mangroveをオープンするところから始まって、それは地元のブラックコミュニティにとってはよいことだし、みんなでわいわい寛いでいると、警察が突然強制捜査 – という名の荒らし - でなだれこんできて客や従業員に乱暴をしたり脅したりする。でも捜査結果はいつもなにも出ないし問題ないし。急襲の他にも警察による周辺住民への嫌がらせや虐めは日常茶飯事になっていて、それらを間近で見ていたBlack Pantherの活動家Altheia Jones-LeCointe (Letitia Wright)らは、みんなでデモをしよう！ って、デモで絶対にやってはいけないこととかを予習して戦略たてて、デモの日がやってくる。

のだが、実際のデモが始まるとやはり警察の干渉と当たりは想定を越えてすごくてひどくて、もう耐えられなくなって少し反撃したらそうらきたって決壊してなだれこんできて一網打尽にされる。こないだの”Lovers Rock”でも見られた至近距離をすり抜けるように動いていくカメラがすばらしい動きを見せて、鼓膜すれすれを耳障りに不機嫌に鳴り続けるMica Leviの音がものすごい。怖い。

こうして警察に対する傷害・共謀の容疑で逮捕された9人 – Mangrove Nineが法廷でどう戦ったのか、を描くのが後半。彼らが送られた裁判所は傷害等の刑事事件を主に扱うところで、人種差別をネタに闘うのは難しいし、裁判長は高齢の引退前のじじいで難物で、そういう事情を踏まえて弁護人のIan Macdonald (Jack Lowden)は攻め筋の戦略をたてて、いくつかは失敗したり退けられたりするものの、腰を据えて警察側の証言や証拠の矛盾や嘘を突いて、それが過度な偏見や差別意識によるものであることを暴いて、だんだんに距離を縮めていくところは手に汗をにぎる。

最後のDarcus Howe (Malachi Kirby)の（ほぼ）演説なんて力こぶ鳥肌もんで、こうしてこの判例は人種的憎悪に動機づけられた行動を司法的に認めた最初のケースとなった、と。

法廷ドラマとしては、やはりこないだの”The Trial of the Chicago 7” (2020)と比べてしまうのだが、オーケストレーションはあっちのが豪華で見事に見える。けど、こっちはキックとスネアの一撃であれこれすべてをぱーん、って一掃してしまう、そういう痛快さと爽快感があるの。

メガネで悶え苦しむJack Lowdenがよくて、メガネのBen Whishaw並みに劇物（ひとによっては）かも。

Letitia Wrightさんはちょっと残念なことになってしまったが、この映画の演技を見ると彼女は本当に真剣にこれらの歴史のことを考えている、ということがわかる。再起してほしい。